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Marca Sola

A Augusto Murré.

La tarde se acababa. Como la comarca, en toda la extension visible, era
desoladamente plana, el sol se zambull6 de golpe en el ocaso, no dejando
fuera nada mas que las puntas de sus crines de oro: lo suficiente, sin
embargo, para avergonzar a la luna, que por el lado opuesto ascendia con
cortedad, sabiendo que sus galas no pueden ser admiradas mientras
guede en el cielo un reflejo de la pupila grande.

La glorieta de la pulperia se ensombrecio repentinamente. Hubo un
silencio, durante el cual, en un angulo, veiase encenderse y apagarse una
lucecita roja cada vez que el viejo Sandalio chupaba con fuerza el pucho
mafiero.

De pronto:

—iHay que desatar este Audo!—exclamd Regino.—No puedo seguir
viviendo medio augau con un gueso atravesao en el tragadero!...

—Arrempujalo con un trago'e giniebra,—aconsejo el viejo.
—No, jes al cuete!

—jQué ha'e ser al cuetel... jLa giniebra li hace cosquilla a las tripas y alilea
el alma, espantando el mosqueterio’e las penas!... iMétele al chupis,
muchacho, métele al chupis!...

—iNo viejo!... Hay tierras que con la seca se gielven piedra, y con la lluvia
barro, y cuando no matan de sé a las plantas, les pudren las raices!...

—iMuchachadas, no mas, muchachadas!...
Regino se puso de pie, disponiéndose a salir.

—¢ Ande vas?—interrogo el viejo.



—Pajuera, a tomar aire... jm'estoy augando aqui'...

—Vamo a tomar aire!... No es la mejor bebida, pero es la mas baratal... |Y
dispués cuando un gaucho anda medio apestao del alma, necesita salir
campo ajuera pa que naides les oiga los quejidos!... jVamos p'ajueral...

Salieron, yendo a recostarse en los horcones de la enramada, donde sus
caballos esperaban mansamente que se apiadaran de ellos. Pero el viejo
Sandalio era poco sentimental, y Regino tenia llena la cabeza con
preocupaciones avasalladoras.

Aquel silencio pesaba sobre el alma bulliciosa del viejo gaucho, quien para
quebrarlo, repitio su juicio anterior:

—iMuchachadas, che; son muchachadas!...
—Puede—respondié Regino.
—ilLocuras, hijo, locuras!...

El mozo arrojé al suelo el cigarrillo, que se negaba a arder, y respondi6
colérico:

—ilLocuras!... jLocuras que son pior que la muerte; que son como peludo
que hace cueva en el alma y escarba siempre, de noche y de dia, de
mafana y de tarde, a todas horas, sin parar, sin cansarse;... y cada vez las
ufias se afilan mas, y se hunden mas adentro y cavan mas hondo, y echan
p'ajuera mas tierral... Y esa tierra, viejo, es la ilusion que sale, es la
confianza que se va, es la fe que se pierdel... jLa cueva se alarga, se
ensancha, se retuerce, y poco a poco se va llenando de dudas;... y con el
tiempo, las dudas se pudren alla adentro, y se convierten en odiol... Y
entonces, viejo, entonces, el alma no es mas que una osamenta
agusanada que giede y qu'envenenal...

—ijA esos peludos, amigo, se Pechan los perros de la reflision!...
—iSi estan juidos los perros!—respondié con amargura el gaucho.

—jSos vos qu'estas juido y con ganas de perderla sin correr!... Vamos a
ver: ¢ Qué quejas tenés de Filumena?



—¢Qué quejas?... jAh! jUsted no sabe!... Esta mafana, no pudiendo
aguantar mas, la obligué a hablar. Y habléo y me dijo ansina: "Ya que
quereés saberlo todo, yo te quiero, yo te he sido y te seré siempre fiel; pero
antes que a vos, quise a Rumualdo, y el corazén no es una taza que se
lava y que dispués de lavada no guarda rastro de lo que tuvo adentrol... jY
si a mi me ha quedao algo del carifio que tuve a Rumualdo, no es culpa
mia, ni me lo puedo sacar, ni estorba al carifio que te tengo a vos, ni te
ofende tampoco!"... jAnsina dijo!...

—¢ Y vos?—pregunté el viejo.

—iYo tuve miedo de hacer una barbarida, y monté a caballo y me vine,
dando gueltas, tragando aire pa refrescar el alma y encontrar la portera pa
salir del campo fiero!...

—¢ Encontraste?

—No; jpero cuando uno se encuentra perdido, embretao, con la serrazon
encima, no es delito meniarle cuchillo al alambrao!... jYo voltiaré un poste
pa vandiar!... jUn gaucho de raza no cuida caballo contramarcao. Aunque
sea bien de uno, la marca del otro le recuerda que jué de otro!... Qué se
vaya! jque se vayal... iMi caballo y mi mujer han de ser de marca sola: de
mi marcal...

Chupo el cigarrillo el viejo, y dijo:

—Eso era gieno en antes... Yo soy mas gaucho que vos, y ando en
caballo emprestao... y hasta me ha tocado ensillar yeguas!...

—~Cuestion de genios: yo andaré a pie, como los arabes, el dia que no
tenga pa ensillar animales de mi marca... jde mi marca sola!...
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