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Mas Oveja que la Oveja

Y sin hacerse rogar mas, don Indalecio comenzo de esta manera:

—La justicia lo condend pa treinta afios... Yo no sé; ninguno de nosotros
sabemos de esas cosas, porque la ley es muy escura y mas enredada que
lengua de tartamudo... pero pa mi gu’el pobre Sabiniano no era merecedor
d’'esa pena... ¢ A ustedes que les parece? ...

—ijQué nos va a parecer!l... {Que p’abrir sentencia carece conocer el
hecho; y hast'aura usté, se lo pas6 escarsiando sin largar la carrera!

—Jué cosa simple. A Graciana, la mujer de

Sabiniano, se le antojo un dia que se juese a comprar una botella'e miel de
cana ...

—¢ Se habra cansao de la cafia con ruda?

—No interrumpas... Ella dijo que se I'habia mandao la entendida p’al mal
de riflones, por culpa del cual se I'hninchaban barbaramente los pieses.

Ese dia era domingo, llovia como mundo, la pulperia distaba tres leguas, y
Sabiniano habia largao la vispera su lobuno cansadazo dispués de haber
trabajao de sol a sol en el aparte del Rodeo Grande de la Estancia.

—«Tené pasencia hasta mafiana —propuso él; y ella, enfurecida, I'escupié
esto:

—«jSiempre has de ser el mesmo cochinol... jSos capaz de dejarme morir
por no tomarte una molestia y gastar unos centavos pa mi salll... jY eso
gue yo echo los bofes pa servirte como si juese una piona! ...

Sabiniano recordé que desde veinte dias atras llevaba la misma ropa
interior porque su mujer «no habia tenido tiempo» de lavarle y plancharle
otra muda; y que tuvo que coser €l mismo el rasgon que le hizo una «uia



de fAapinday» mientras «leflaba» en el monte; y que la mayor parte de los
atardeceres, cuando volvia cansao del trabajo, tenia que hacer juego y
calentar la comida, porque ella cenaba temprano pa tener tiempo de dir a
casa de alguna comadre de la rancheria pa prosiar desollando vivos a
conocidos y conocidas...

Recordo tuito eso y otras cosas mas, y le paso por la vista una nube color
de brasa de fandubay...

—¢ Y ai no mas se le jué al humo?

—No. Sofrend el pingo. Se levantd, ensilld el lobuno y sali6é tranquiando pa
la pulperia.

El caballo estaba muy cansao y Sabiniano lo mesmo: jueron dispacito, y
cuando pegaron la gielta ya diba cayendo la tarde.

Llovia mucho, y llovia con viento. Las ovejas, buscando reparo, caminaban
sin rumbo, idiotamente, y muchas, desamoradas, dejaban abandonados y
perdidos entre las malezas a los corderos recién nacidos.

Uno de esos corderitos le salio al encuentro en el camino y comenzo a
seguirlo, balando desesperadamente, temblando de hambre y de frio el
pobrecito.

Lo siguio cerca de una legua y, al fin, a Sabiniano le di6 lastima; se apio, lo
alzo, lo puso por delante y lo tap6 con el poncho.

—jGuen corazén, Sabiniano!

—Gaucho a l'antigua... Cuando su mujer lo vido llegar con el corderito,
s’encrespo como gallina culeca y prencipi6 a gritar:

—«¢,Qué pensas hacer con esa basura?... jSiquiera sirviese p’al asador!
—«Lo vi'a criar gaucho, pobrecito.

—«jEso es! ... iPa que me quede un poco menos de la poca leche que da
la Unica tambera que me has traido!... jCuando yo digo que sos un cochino
qgue me querés hacer morir de hambrel!...

Sabiniano no dijo nada, y Graciana agarré la botella’e miel de cafa vy, sin



darle las gracias, se jué p’adentro, echando mas maldiciones que un
carrero a quien se le quiebra el eje en un pantano...

El caso jué que Sabiniano siguié cuidando el guacho como si fuese un hijo
propio, y era una distracion pa’él y un consuelo de las perrerias de su
mujer. Y el guacho perecia mesmo una criatura agradecida; en cuanto lo
via, disparaba saltando 'e contento y diba acariciarle las piernas con el
hocico...

—NMuchas veces los animales son mas agradecidos que los cristianos.

—NMuchas veces. Gleno: una ocasion, al volver del campo a medio dia,
Sabiniano se sorprendié al ver el macanudo cordero al asador que su
mujer sirvio pal almuerzo.

—«¢,De ande has sacao ese cordero? —pregunto.
—«¢,De ande ha e ser? ... iDe aqui no mas!...
—«¢,Mi guachito?

—iDejuro!... Una, que yo tenia gana 'e comer cordero; y otra, que no podia
aguantar le tuvieses mas apego a un animal que a tu mujer.»

Al 6ir esto, Sabiniano sinti6 que se le revolvia tuita la yel que le hacia
tragar aquella tigra; desenvaind el cuchillo y le sumié no sé cuantas
pufialadas ... ¢ Qué les parece a ustedes?

—A mi me parece —respondi0 sombriamente el viejo Saturno— que la
china Graciana era mas oveja que la desamorada madre del borrego...
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