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Mas Oveja que la Oveja

Y sin hacerse rogar mas, don Indalecio comenzo de esta
manera:

—La justicia lo condeno pa treinta anos... Yo no s€; ninguno
de nosotros sabemos de esas cosas, porque la ley es muy
escura y mas enredada que lengua de tartamudo... pero pa
mi qu’el pobre Sabiniano no era merecedor d'esa pena... (A
ustedes que les parece? ...

—iQué nos va a parecerl... |Que p’abrir sentenCIa carece
conocer el hecho; y hast’aura uste, se Lo paso escarsiando sin
largar la carrera!

—Jué cosa simple. A Graciana, la mujer de

Sabiniano, se le antojo un dia que se juese a comprar una
botella'e miel de cana ...

—¢Se habra cansao de la cana con ruda?

—No interrumpas... Ella dijo que se l'habfa mandao la
entendida p’al mal de rinones, por culpa del cual se
l'hinchaban barbaramente los pieses.

Ese dia era domingo, llovia como mundo, la pulperia distaba
tres leguas, y Sabiniano habia largao la vispera su lobuno
cansadazo dispués de haber trabajao de sol a sol en el aparte
del Rodeo Grande de la Estancia.

—«Tené pasencia hasta manana —propuso €l; y ella,
enfurecida, l'escupio esto:

—«iSiempre has de ser el mesmo cochinol... iSos capaz de



dejarme morir por no tomarte una molestia y gastar unos
centavos pa mi salul.. iY eso que yo echo los bofes pa
servirte como si juese una pional ...

Sabiniano recordo que desde veinte dfas atras llevaba la
misma ropa interior porque su mujer «no habia tenido
tiempo» de lavarle y plancharle otra muda; y que tuvo que
coser €l mismo el rasgon que le hizo una «una de napinday»
mientras «lenaba» en el monte; y que la mayor parte de los
atardeceres, cuando volvia cansao del trabajo, tenia que
hacer juego Yy calentar la comida, porque ella cenaba
temprano pa tener tiempo de dir a casa de alguna comadre
de la rancheria pa prosiar desollando vivos a conocidos y
conocidas...

Recordo tuito eso y otras cosas mas, y le paso por la vista
una nube color de brasa de nandubay...

—¢Y ai no mas se le jue al humo?

—No. Sofreno el pingo. Se levanto, ensillo el lobuno y salio
tranquiando pa la pulperia.

ElL caballo estaba muy cansao y Sabiniano Lo mesmo: jueron
dispacito, y cuando pegaron la guelta ya diba cayendo la
tarde.

Llovia mucho, y llovia con viento. Las ovejas, buscando
reparo, caminaban sin rumbo, idiotamente, y muchas,
desamoradas, dejaban abandonados y perdidos entre las
malezas a los corderos recien nacidos.

Uno de esos corderitos le salio al encuentro en el camino y
comenzo a seguirlo, balando desesperadamente, temblando
de hambre y de frio el pobrecito.

Lo siguio cerca de una legua y, al fin, a Sabiniano le dio
lastlma se aplo lo alzo, lo puso por delante y lo tapo con el
poncho.



—iGUen corazon, Sabiniano!

—Gaucho a l'antigua... Cuando su mujer lo vido llegar con el
corderito, s'encrespo como gallina culeca y prencipio a gritar:

—«éQue pensas hacer con esa basura?... iSiquiera sirviese
p’al asador!

—«Lo vi'a criar gaucho, pobrecito.

—«iEso es! ... iPa que me quede un poco menos de la poca
leche que da la unica tambera gque me has trafdol... iCuando
yo digo que sos un cochino que me querés hacer morir de
hambrel...

Sabiniano no dijo nada, y Graciana agarré la botella’e miel de
cana y, sin darle las gracias, se jué p’adentro, echando mas
maldiciones que un carrero a quien se le quiebra el eje en un
pantano...

EL caso jué que Sabiniano siguio cuidando el guacho como si
fuese un hijo propio, y era una distracion pa’él y un consuelo
de las perrerfas de su mujer. Y el guacho perecia mesmo una
criatura agradecida; en cuanto lo via, disparaba saltando ’e
contento y diba acariciarle las piernas con el hocico...

—Muchas veces los animales son mas agradecidos que los
cristianos.

—Muchas veces. Gleno: una ocasion, al volver del campo a
medio dfa, Sabiniano se sorprendio al ver el macanudo
cordero al asador que su mujer sirvio pal almuerzo.

—«:De ande has sacao ese cordero? —pregunto.
—«{De ande ha 'e ser? ... iDe aqui no masl!...
—«¢{Mi guachito?

—iDejurol... Una, que yo tenia gana 'e comer cordero; y otra,
que no podia aguantar le tuvieses mas apego a un animal



que a tu mujer.»

Al oir esto, Sabiniano sintio que se le revolvia tuita la yel
que le haC|a tragar aquella tigra; desenvaino el cuchillo y le
Sumio no se cuantas punaladas ... {Que les parece a ustedes?

—A mi me parece —respondio sombriamente el viejo
Saturno— que la china Graciana era mas oveja que la
desamorada madre del borrego...
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