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Mi Prima Ulogia

Al doctor Claudio Willintan.

La pulperia de Umpiérrez, en la Cuchilla Brava, cerca del Arerungua
Chico, era casi un cubo, y a la distancia, aislada como estaba en la
cumbre de la loma, sin un arbol & su alrededor, parecia inmenso y pulido
bloque de piedra blanca, plantado sobre la felpa verde de la colina.

Sin embargo, en aquel dorado domingo de enero, el habitual aspecto de la
pulperia habia cambiado. A su alrededor, blanqueaba un escuadron de
carpas y negreaban las enramadas, construidas en un dia con cuatro
horcones de blanquillo y varias carradas de ramaje de laurel y chalchal.

Ademas, veianse desparramados por el contorno, carretas y carros,
caballos y bueyes; y mientras de costumbre reinaba un silencio adusto,
entonces, era todo bullicio: chocar de arreos de plata; sonoras
interjecciones de gauchos y de perros, chillidos de acordedn y de mujeres;
lloriqueos de guitarras y de ninos; lamentables mugidos de bueyes
hambrientos, y sonoros relinchos de parejeros ansiosos de lucha...

Junto & un ombu, un paisanito empurpurado, balbuceando frases de amor
al oido de una chinita derretida...

Junto a las casas, un bullicioso grupo de jugadores de taba....

Junto & un carretdn, una vieja friendo tortas y pasteles, rodeada de
parroquianos y lanzando zafadurias por sus labios de pergamino, sin dejar
caer el cigarro de chala...

Mas alla, la pista, alisada, peinada como criolla en noche de baile, y varios
profesionales que la recorren, estudiandola en todos los detalles de las
trescientas varas comprendidas entre la «largada» y la «raya».

Y sobre todo eso, sobre el cubo blanco, sobre las carpas grises, sobre los
hombres, sobre los animales, el sol, el gran sol de enero, derramaba fuego.



Entre la enorme concurrencia que todos los pagos vecinos habian volcado
sobre la pulperia de Umpiérrez, atraida por el aliciente de unas «carreras
grandes», encontrabase don Filémon Saldafa, viejo y riquisimo
hacendado cuya estancia blanqueaba sobre la misma Cuchilla Brava, al
margen boscoso del Arerungua Chico.

Habia llegado justo en el momento en que «enfrentaban» para la
«california» los cuatro parejeros del primer tercio.

A caballo, inmévil sobre su tordillo viejo, apoyadas las manos sobre la
cabezada del «basto», siguié impasible todas las peripecias de la lucha
hipica.

Los gritos de:

—iCincuenta onzas al malacara!
—iDoy cinco & cuatro y voy al overo!
—iDoy el campo con el malacaral...

...Todo el bullicioso tiroteo de las apuestas que enfebrecia al paisanaje,
dejabalo indiferente. En medio de su rostro moreno, circundado de espesa
barba blanca, sus ojos, sus grandes y buenos ojos de nifio, se movian
siguiendo los caballos en las partidas; pero sus oidos no oian, y sus labios
no se desplegaban para nada.

Asi estuvo mientras se corrio la «carrera grande» y asi estuvo mientras se
corrieron otras subalternas, retirandose cuando ya la noche mandaba
atrancar la pista.

Entonces, se fué al tranco, hasta la pulperia. Cen6 con el pulpero.
Después, cuando levantada la mesa, se instalo la partida del «monte», él,
desde un extremo de la mesa, observaba, observaba, siempre en silencio,
siempre impasible.

Umpiérrez, acercandose para ofertarle un mate, le pregunto:
—¢No le dan ganas de tantiar la suerte, don Filemén?

—No; no me dan ganas—respondié sonriendo el viejo.



Y el otro, intrigado, insistio:
—Sin embargo, cuentan que usted fué un jugador terrible.
—No es mentira..

—~Que solia pasarse dos dias sin levantarse de la carpeta, tallando una
banca.

—Y tres también.

—Que era un jugadorazo. A la taba...

—A naides rispetaba.

—En cuestion de carreras...

—Era capaz de dentrar con el petizo del barril del agua...
—Y ahora ¢ a nada juega?... Es porque esta muy rico.

—No; estoy muy rico, porque no juego, y, sobre todo, soy feliz porque no
juego... Tuito se lo debo a mi prima Uiogia...

—NMe gustaria saber.
—Puede saberse... Mi prima Ulogia...
—¢ Es su mujer?

—La mesma... Mi prima Ulogia se crid en casa, y tata la queria como a
hija... Nos criamos juntos... Yo, que siempre jui perdido por el juego y las
mujeres, ni alberti que la gurisa s’iba poniendo linda... Pero acontecio, yo
no sé como acontecio... Parece qu’ella me queria dende tiempo, y... cOmo
jué, por qué jué, donde jué, no mi acuerdo, nunca mi 'é acordao... hice una
barbarida... una e las muchas barbaridades que llenaron mi vida como los
yuyos en gtterta de dejao...

La pobrecita sufrid mucho. Yo segui galopiando al fiudo por los campos de
la existencia, Un presto por lindas cuchillas, tan presto por tierras sucias,
bafiao, espinay barro...



Cuando muri6 tata y jui duefio del establecimiento, los alambraus
comenzaron & cairse; las ovejas estaban comidas de sarna; las vacas ni
balaban ya de flacas... y tuito se redetia como terrén de azucara echao al
agua... Tuito se jué yendo, una pajita aura, y otra luego, y después
muchas... A la fin... la ruina. Las carreras, las carpetas, la cancha’e taba, el
beberaje y las mujeres me comieron mas ligero que comen una osamenta
de vaca los cuervos, los caranchos, los chimangos y los gusanos...

En la noche del dia en qu’entregué la estancia al acreedor hipotecario,
cenamos juntos Ulogia y yo.

—¢ Y aura qué pensas hacer?—me dijo ella, Y yo le dije:

—¢ Vos te cres que si yo juese capaz de pensar algo, me hallaria en este
brete?

—Hay que pensar—dijo ella.

—Si; pienso que lo mejor seria tirarme al agua; el arroyo es hondo, y la
correntada es juerte; cuesta poco augarse.

—Eso es maula—me dijo Ulogia.—Los gauchos no se matan nunca,
porgue los gauchos tienen coraje.

—¢ Y p’ande querés que rumbee?

—Rumbia pal lao del so).

—El sol encandila.

—Bajando el ala del sombrero, se hace sombra.

—Yo ya ni sombrero tengo...

—¢ Querés gue yo lo sea?—me dijo medio asi como si llorara...

—Gileno—dije, y la miré y vide que entuavia era linda y tenia una cara de
glena como la virgen del altar mayor en l'iglesia’el pueblo.

—GUueno—volvi a decirle, y le di un beso...

Y dende entonces, agaché el lomo, no 'hice asco a nengun trabajo, ni jui a
las pulperias... y hoy, soy el estanciero mas rico de Arerungud... y el



hombre mas feliz también... Y tuito se lo debo & mi prima Ulogia...
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Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 — La Paz, Canelones, 25
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de la revolucion del Quebracho, de la cual realizé una serie de crénicas
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campafia y recogidas
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Atlantida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
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Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El
Pais. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en
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