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Mi Prima Ulogia

Al doctor Claudio Willintan.

La pulperfa de Umpiérrez, en la Cuchilla Brava, cerca del
Arerungua Chico, era casi un cubo, y a la distancia, aislada
como estaba en la cumbre de la loma, sin un arbol a su
alrededor, parecia inmenso y pulido bloque de piedra blanca,
plantado sobre la felpa verde de la colina.

Sin embargo, en aquel dorado domingo de enero, el habitual
aspecto de la pulperia habla cambiado. A su alrededor,
blangueaba un escuadron de carpas Y negreaban las
enramadas, construidas en un dia con cuatro horcones de
blanquillo y varias carradas de ramaje de laurel y chalchal.

Ademas, vefanse desparramados por el contorno, carretas y
carros, caballos y bueyes; y mientras de costumbre reinaba
un silencio adusto, entonces, era todo bullicio: chocar de
arreos de plata; sonoras interjecciones de gauchos y de
perros, chillidos de acordeon y de mujeres; lloriqueos de
guitarras y de ninos: lamentables mugidos de bueyes
hambrientos, y sonoros relinchos de parejeros ansiosos de
lucha...

Junto a un ombuy, un paisanito empurpurado, balbuceando
frases de amor al oido de una chinita derretida...

Junto a las casas, un bullicioso grupo de jugadores de taba....

Junto a un carreton, una vieja friendo tortas y pasteles,
rodeada de parroquianos y lanzando zafadurias por sus labios
de pergamino, sin dejar caer el cigarro de chala...

Mas alla, la pista, alisada, peinada como criolla en noche de



baile, y varios profesionales que la recorren, estudiandola en
todos los detalles de las trescientas varas comprendidas
entre la «largada» y la «raya».

Y sobre todo eso, sobre el cubo blanco, sobre las carpas
grises, sobre lLos hombres, sobre Los animales, el sol, el gran
sol de enero, derramaba fuego.

Entre la enorme concurrencia que todos los pagos vecinos
habfan volcado sobre la pulperfa de Umpiérrez, atrafda por el
aliciente de wunas «carreras grandes», encontrabase don
Filemon Saldana, viejo y riquisimo hacendado cuya estancia
blanqueaba sobre la misma Cuchilla Brava, al margen boscoso
del Arerungua Chico.

Habia llegado justo en el momento en que «enfrentaban»
para la «california» los cuatro parejeros del primer tercio.

A caballo, inmovil sobre su tordillo viejo, apoyadas las manos
sobre la cabezada del «basto», siguio impasible todas las
peripecias de la lucha hipica.

Los gritos de:

—iCincuenta onzas al malacaral
—iDoy cinco a cuatro y voy al overo!
—iDoy el campo con el malacaral...

...Todo el bullicioso tiroteo de las apuestas que enfebrecia al
paisanaje, dejabalo indiferente. En medio de su rostro
moreno, circundado de espesa barba blanca, sus 0jos, sus
grandes y buenos ojos de nino, se movian siguiendo los
caballos en las partidas; pero sus oidos no ofan, y sus labios
no se desplegaban para nada.

Asi estuvo mientras se corrio la «carrera grande» y asi
estuvo mientras se corrieron otras subalternas, retirandose
cuando ya la noche mandaba atrancar la pista.



Entonces, se fué al tranco, hasta la pulperia. Ceno con el
pulpero. Después, cuando levantada la mesa, se instalo la
partida del «monte», el, desde un extremo de la mesa,
observaba, observaba, siempre en silencio, siempre impasible.

Umpiérrez, acercandose para ofertarle un mate, le pregunto:
—¢No Lle dan ganas de tantiar la suerte, don Filemon?

—No; no me dan ganas—respondio sonriendo el vigjo.

Y el otro, intrigado, insistio:

—Sin embargo, cuentan que usted fue un jugador terrible.
—No es mentira..

—Que solia pasarse dos dias sin levantarse de la carpeta,
tallando una banca.

—Y tres también.

—Que era un jugadorazo. A la taba...

—A naides rispetaba.

—En cuestion de carreras...

—Era capaz de dentrar con el petizo del barril del agua...
—Y ahora ¢a nada juega?... Es porque esta muy rico.

—No; estoy muy rico, porque no juego, y, sobre todo, soy
feliz porque no juego... Tuito se Lo debo a mi prima Uiogia...

—Me gustaria saber.
—Puede saberse... Mi prima Ulogia...

—(¢Es su mujer?



—La mesma... Mi prima Ulogia se crio en casa, y tata la
querfa como a hija... Nos criamos juntos... Yo, que siempre juf
perdido por el juego y las mujeres, ni alberti que la gurisa
siba poniendo linda.. Pero acontecio, yo no sé como
acontecno Parece qu 'ella me queria dende tiempo, Y... como
jué, por que jue, donde Jue no mi acuerdo, nunca mi '€
acordao... hice una barbarida... una e las muchas barbaridades
que Llenaron mi vida como los yuyos en gtterta de dejao...

La pobrecita sufrio mucho. Yo segui galopiando al nudo por
los campos de la existencia, Un presto por lindas cuchillas,
tan presto por tierras sucias, banao, espina y barro...

Cuando murio tata y jui dueno del establecimiento, los
alambraus comenzaron a cairse; las ovejas estaban comidas
de sarna; las vacas ni balaban ya de flacas... y tuito se
redetia como terron de azucara echao al agua.. Tuito se jue
yendo, una pajita aura, y otra luego, y después muchas... A la
fin... la ruina. Las carreras, las carpetas, la cancha’e taba, el
beberaje y las mujeres me comieron mas ligero que comen
una osamenta de vaca los cuervos, los caranchos, los
chimangos y los gusanos...

En la noche del dia en qu’entregue la estancia al acreedor
hipotecario, cenamos juntos Ulogia y yo.

—¢Y aura queé pensas hacer?—me dijo ella, Y yo le dije:

—iVos te cres que si yo juese capaz de pensar algo, me
hallaria en este brete?

—Hay que pensar—dijo ella.

—Si; pienso que Lo mejor seria tirarme al agua; el arroyo es
hondo, y la correntada es juerte; cuesta poco augarse.

—Eso es maula—me dijo Ulogia.—Los gauchos no se matan
nunca, porque Los gauchos tienen coraje.

—.Y p’ande quereés gue rumbee?



—Rumbia pal lao del so).

—ElL sol encandila.

—Bajando el ala del sombrero, se hace sombra.

—Yo ya ni sombrero tengo...

—¢Queres que yo lo sea?—me dijo medio asi como si llorara...

—Gueno—dije, y la miré y vide que entuavia era linda y
tenia una cara de guena como la virgen del altar mayor en
l'iglesia’el pueblo.

—GlUeno—volvi a decirle, y le di un beso...

Y dende entonces, agaché el lomo, no l'hice asco a nengun
trabajo, ni jui a las pulperfas... y hoy, soy el estanciero mas
rico de Arerungua... y el hombre mas feliz también... Y tuito
se lo debo a mi prima Ulogia...
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periodista uruguayo de filiacion blanca.
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Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
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Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
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Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
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Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
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particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.



