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Mientras Llueve
Rueda de fogón.

Un fogón inmenso, como cuadra allí, donde el bosque de ñandubays se va 
insolentamente sobre «las casas».

Y el ñandubay, la leña noble, que arde sin humo y hace brasas como 
hierro de fragua, que iluminan el galpón con luces purpúreas, vence el frío 
y la obscuridad que reinan fuera, en el campo abofeteado por lluvia 
torrencial.

Es poco más de mediodía.

Cuanto más; la hora aproximada es imposible saberlo, pues que el sol, 
reloj preciso y único, está invisible.

Por otra parte, como no hay nada que hacer, fuera del gozo de mirar la 
lluvia bajo abrigado techo, nada interesa la medida del tiempo.

Circula sin tregua el cimarrón; el humo de los cigarrillos forma una corona 
de ascendentes espirales azules, y en el sitio de honor, repantigado en 
una silla de vaqueta que humilla a los bancos de ceibo, el viejo Aldao, el 
sabio agreste que, como el Daniel de la Biblia, sabe soltar dudas y desatar 
preguntas, explica marcas; indica el yuyo con que se cura la «culebrilla» y 
el amuleto contra el dolor de muelas; explica el modo de «componer» un 
naipe y «cargar una taba» sin que el más ladino advierta el engaño; y 
luego, a pedido general cuenta un cuento.

—«Les vi'a contar—comenzó,—cómo el ñato Lucas Piedra le ganó una 
carrera al Diablo.

«Ustedes, que son unos charavones, no conocieron a Lucas Piedra, que 
supo ser el pierna más pierna en este pago, ande quien no era rayo era 
centella y el más zonzo rejucilo.
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«Lucas Piedra era carrerista de profesión, y si alguna vez le ganaban una 
carrera, no había peligro de que perdiese. Pa jugar, a cualquier juego era 
más sucio que bajera'e negro y con más letra menuda que un precurador 
de campaña, y cuando vía qu'iba a perderla la jugada a los tajos, y como 
era baquiano pa la daga y como luz pal cuerpeo y de güen coraje, le 
costaba poco estropiar un cristiano o hacer un dijunto.

«Pero al fin estiró la pata, como cualquier otro. Su alma ensilló el parejero 
tordillo, marca estrella, el invencible, le echó arriba las maletas bastante 
cargadas de pecados y llevando de tiro al pangaré, otro pingo güeno, 
aunque no de tanta menta, rumbió pal cielo.

«Trotió una temeridad de leguas, y al fin dentro a una ciudad grandísima y 
enderezó a un portón iluminado como si juesen juegos artificiales.

«Dio el Ave María Purísima, y naides respondió; cansao de esperar y 
fastidiao con el olor de cuero quemao que salía de adentro, golpió con el 
mango'el talero. Un diablito tuito negro de hollín le abrió la puerta:

—¿Ta muy apurao por dentrar?

—«Dejuro qu'estoy apurao: traigo los mancarrones medio muertos de 
hambre y de sed!...

«Y se metió p'adentro sin hacerle caso al diablito que le gritaba:

—«¡Eh, amigo!... ¡deje los caballos ajuera!...

—«¡Cualquier día!... ¡Pa qué venga alguno y se alce con ellos!...

«Y se metió adentro nomás. Sus caballos, en efeto, estaban muy fatigaos, 
pero no tanto por el largor de las jornadas como por el peso de las 
maletas. Dos veces por día se vía obligao a cambiar, no porque aflojase el 
monta o, sino porque el de tiro se deslomaba con la pesadez de las 
alforjas.

«Asina que dentró al Infierno y cuando le estaba aflojando la sincha al 
tordillo, se presentó el patrón, un diablo viejo y barrigudo.

—«Lindo flete—elogió mirando al parejero.—No es extraño que nunca 
haiga comido cola.
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—«Yo se la corro con el pangaré, propuso Lucas Piedra.

—«Aceto—dijo el Diablo;—y como gusto ganar en güena ley, doy cola y 
luz.

—«Convenido.

«Y ataron la carrera y arreglaron dar una güelta, como de quinientas 
varas—qu'era el tiro de tordillo,—al rededor de un tacho grandísimo que 
había frente a la puerta, poniendo la raya en la mesma puerta.

«Enfrenaron y montaron.

—«¿Vamos?—convidó Mandinga.

—«¡Vamos!—respondió Piedra.

«Y largaron. El tordillo se cortó solo como cinco cuerpos; pero el pangaré 
comenzó a ganar terreno y a las dosientas varas lo alcanzó y lo bandió. A 
las cuatrosientas el invencible revoleaba las patas y el pangaré al galopón 
nomás, le llevaba como treinta varas.

«El Diablo, furioso, no podía comprender el por qué de redota tan fiera; 
pero le dio por mirar patrás y vido que su caballo iba cargao con la 
maleta'e los pecaos de Lucas Piedra.

«Largó una docena de malas palabras, bolió las maletas, y el tordillo 
alivianao, corrió como luz.

«Pero ya el gaucho había llagao a la raya, frente a la puerta con rejas de 
juego, que había quedao abierta. Atropelló a la diablería gritándole:

—«¡Abran cancha!—Y salió campo ajuera.

«Fué a sofrenar a un bajo de allí cerca; le dio un resuello al pangaré y 
dispués se jué al trotecito hasta la estancia El Paraíso, donde ño San 
Pedro le recibió sin deficultades, porque no llevaba encima pecao 
ninguno.»
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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