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Nabuco
Era Nabuco uno de esos tipos físicamente vulgares, que no llaman la 
atención ni por su belleza ni por su fealdad; y para justificar el dicho de que 
la cara es el espejo del alma, era, moral e intelectualmente, mediocre.

Un talento indiscutible poseía, sin embargo: el de no gastar energía en 
lamentos y protestas después del hecho irremediablemente consumado.

—«Con rabiar y echar maldiciones,—decía,—no se saca la carreta del 
pantano. Lo mejor es fijarse bien en el terreno pa no volver a enterrarse en 
el mesmo sitio; y la rabia añubla la vista.»

Cierta vez, siendo mozo y encontrándose sin conchabo, se enganchó de 
milico en una policía fronteriza. Otros que se hallaban en caso igual, se lo 
pasaban abominando del comisario cruel, del sargento déspota y del cabo 
egoísta, por no haber obtenido la baja.

—¡Lindo oficio!—exclamaba uno.—Andar tuito el día al tranco, escoltando 
carretas de contrabandistas o tropas de cuatreros, como si juese perro, 
medio desnudo, comiendo pulpa flaca y cobrando un sueldo cada seis 
meses, pa qu'el comesario se enriquezca y el sargento tenga tropilla 
propia y el cabo herraje plateao!

—¿Qué pensás vos, Nabuco?—inquiría otro dolorido,

—Pienso,—respondió;—que por haberte oído el cabo hablar parecido, te 
ligaste el mes pasado unos talerazos del comisario y quince días de cepo.

—¿Entonces hay que sufrir la enjusticia y tragar saliva?

—Dejuro que sí cuando se sabe que alegar es pa pior.

Y Nabuco no alegó ni se quejó nunca; pero una noche que lo mandaron en 
comisión, le robó los dos mejores pingos al comisario, un espléndido 
poncho al sargento y el «chapeao» al cabo. Esa misma noche vadeó el 
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Uruguay, se internó en el Brasil y nunca jamás volvieron a verlo en el pago.

—«El quejarse es pa los niños, y amenazar pa las mujeres»,—era otro de 
sus dichos.

En su estada en el Brasil trabajó de peón, luego de capataz de tropa y 
cuando llegó a reunir un capitalito, se asoció con Segismundo Campos 
Lima y tropearon por su cuenta propia.

Una vez que Nabuco estaba enfermo, Segismundo condujo solo una tropa 
de novillos en cuya adquisición el primero había insumido la casi totalidad 
de sus ahorros. El socio vendió el ganado, jugó la plata y la perdió.

Nabuco no dijo nada.

—¿Por qué no lo denuncias a la justicia?—le aconsejó un amigo.

—¿Pa qué?

—Pa que lo metan preso!...

—¡Y qué m'importa qu'él se pudra en un calabozo, si de esa laya yo no me 
vi'a juntar ni con un peso de mi platita?

Siguió trabajando en sociedad sin haber gastado un solo reproche al socio 
infiel. Al cabo de un tiempo, éste logró reunir una gran tropa de novillada 
flor. Nabuco fué encargado de conducirla. La vendió a buen precio en un 
saladero de Quarahy, pasó a la Banda Oriental y hasta hoy ignora su socio 
su paradero.

Ya poseedor de un pequeño capital, y cansado de la vida andariega y sin 
afectos, contrajo matrimonio con una viuda, estanciera, rica, todavía joven 
y bonita.

—Hombre pobre casao con mujer rica,—díjole un amigo;—no tiene más 
que dos caminos, y los dos son fieros: ser disgraciao por rebelde o serlo 
por humillación cobarde.

—Puede que haya una senda, entre los dos caminos,—replicó 
sentenciosamente Nabuco.

Se casó. Su mujer le resultó una fiera agresiva y egoísta. Su marido era 
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para ella algo semejante al tronco de hermosos anglonormandos que 
arrastraban su breack. Un alojamiento confortable, alimentación 
abundante, lujosas guarniciones... ¿qué más?...

Nabuco, que profesaba sincero cariño a su esposa, hizo los mayores 
esfuerzos por escapar a aquella tiranía que no sólo le denigraba, sino que 
era insalvable obstáculo a la felicidad conyugal.

No lo consiguió. Sus reiteradas concesiones y sus exhortaciones no 
fueron, ante los ojos de su esposa, sino manifestaciones de debilidad que 
la incitaban a extremar el despotismo.

El amigo, con conocimiento de su situación lo quiso compadecer:

—Yo le dije, compañero, qu'el casao con mujer rica no tenía más que dos 
caminos...

—Y yo le contesté, que podía descubrirse alguna senda.

—¿La encontró?

—Pueda ser que sí...

Poco después, en la trastienda de la principal pulpería del pago, Nabuco y 
el escribano Pérez, terminaban una larga conferencia con estas frases:

—Mitad por mitad.

Y poco después Nabuco desapareció del pago y su esposa supo, aterrada, 
que en vez de un contrato de arrendamiento había firmado una escritura 
de venta de todos sus campos y haciendas a un tercero desconocido.

Y como el comisario y como el socio tropero, ella nunca volvió a tener 
noticias de Nabuco.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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