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No-ha-de

La vio una tarde en que paseaba distrafdo por las pardas
barrancas Yy arenosos zanjones del humilde lbarrio
llamado—en la orgullosa ciudad de las siete Corrientes—
Cambacua; y que es, efectivamente, la cueva de los negros,
de los pocos negros subsistentes en la vieja tierra indiana.

EL descendia, admirando el agreste paisaje, cuando ella
ascendia, inclinado el cuerpo con el peso de la enorme cesta
que llevaba al brazo. La vio y quedo fascinado.

Era muy joven y de una perfecta hermosura indigena. Los
grandes 0jos negros, iluminaban su esférico rostro broncineo;
bajo la naricita respingada, que dijerase la chimenea de una
fragua para fundir metales de amor, abrianse en expansion
floracea los carnosos labios trémulos; las cuspides de los
senos nacientes se insinuaban tras el ténue percal de la bata;
las caderas opulentas y los muslos torneados y firmes
trasmitian extremecimientos tentadores a la roja pollera de
saraza; las piernas desnudas, admirablemente modeladas,
parecian dos columnas de cobre reposando sobre unos pies
de princesa.

Varias mananas, en esas luminosas mananas correntinas en
que el aire embriaga con el aliento capitoso de Los azahares,
la vio pasar con la cesta de chipd, torta de mandioca que la
madre amasaba en la noche y ella iba a vender en el mercado.

Un dia se atrevio a interpelarla.
—{Quiere venderme todos los chipa? —le dijo.

La criolla se detuvo sorprendida, lo mird, sonrio vy



desdenosamente echo a andar diciendo:
—No-ha-de.

Jacobo no atind una respuesta, desconcertado por la actitud
y por la voz de la morocha. Sin embargo, su admiracion
crecia y todas las mananas y todas las tardes, iba, casi
automaticamente, a pasear por las barrancas, pretextando el
encanto del paisaje, pero en realidad por el deseo de verla
pasar, siempre seria y hurana.

Aquello habia Illegado a ser como una preocupacion
enfermiza contra la cual su voluntad luchaba sin resultado.
Era absurdo, lo reconocia pero no podia dominarlo.

Una de esas tardes habfa tentado su excursion en rumbo
opuesto, y sin advertirlo, por imposicion tiranica, echo a
andar, lentamente, muy lentamente, hacia la pintoresca
rancherfa de Cambacua.

Era una tarde calida. Parecfan de oro las arenas de la playa;
parecian de nacar las aguas del rio, limitadas alla lejos, muy
lejos, por la compacta muralla obscura de la selva chaquena.

En la ribera dormian las barcas, suavemente balanceadas por
la corriente; en la playa arenosa afanabanse las viejas
lavanderas en su final de labor; y encaramados sobre los
negros penascos, bostezaban los pescadores de dorados,
sosteniendo entre sus dedos callosos el piolin del aparejo.
Las nubes iban tinéndose de un violado enfermizo, y las
aguas, al rodar presurosas en el crepusculo tibio, modulaban
como un canto muy suave, muy tierno, muy melancolico, cual
si desearan imitar el susurro de los remotos manantiales
donde crecieron, alla en las boscosas fraguas del trépico.

Recostado al tronco de su enorme timbd, Jacobo permanecio
mas de un cuarto de hora, sumergido en una especie de dulce
somnolencia. Luego, tendio la vista por la senda tortuosa que
conducia al centro de la ciudad, esperando ver surgir, sobre
ella, la gallarda silueta de Eudoxia, la linda vendedora de
chipa



Ya era tarde, ya estaba oscureciendo, cuando €sta aparecio
andando de prisa, el cuerpo derechito y la vista baja, como
siempre.

—Buenas tardes, amiga —dijole ei mozo, y ella respondio con
SuU vocecita de pajaro:

—Buena.
—{No le queda ninguna torta?

—Nada no me queda —dijo ella, deteniendose y fijando en é€l,
por vez primera, sus grandes o0jos, hermosos y tristes.

Jacobo, logrando dominar la extrana timidez de los dfas
anteriores, se aventuro a exclamar:

—¢Por qué es tan hurana conmigo? {Me tiene miedo?
—Nunca no tengo miedo yo.

—¢Entonces por qué se marcha siempre? {por qué no quiere
conversar conmigo?

—¢Para qué?

—Para darme la gran alegria que me da en este momento y
que puede darme todos los dias, permitiendome verla, oirla,
hablarla, durante unos minutos siquiera.

—Nada no va a ganar.
—Mucho: ser feliz.
Ella lo miro fijamente y con voz triste, dijole:

—iCaray yapu! (hombre embustero) —y se alejo sin volver la
cabeza.

X Xk X



Esa noche, concluida la cena, Jacobo se encerro en el
cuartejo de la fonda para meditar a gusto, mejor dicho, para
sonar a gusto. iAmaba, entranablemente a la criollital... ¢Y
que?... Ella era muy pobre, hija unica de una honrada mujer,
viuda de un oficial de milicias muerto en la guerra; pero iy el
mismo que era?.. Pobre tambien, sin mas recursos que su
modesto sueldo de empleado publico: huérfano descendiente
de una familia quiza mas humilde que la de Eudoxia, solo,
joven, libre...

Durante una semana continuo yendo todas las tardes a
Cambacua, para tener el gusto de ver un momento y cambiar
unas palabras con la gallarda y esquwa morocha. Varias
veces intento manifestarle un proposito que habfa ya
decidido en su conciencia; pero siempre, antes de que hubiera
conseguido dar forma al pensamiento, ella se habia marchado
con un indiferente:

—Adios, che amigo.

Y efectivamente, una tierna amistad los fue uniendo poco a
poco. Las entrevistas se prolongaban algo mas, aun cuando
las conversaciones no fuesen mucho mas extensas.

Sin embargo, Jacobo decidio concluir de una vez. Una tarde la
espero al pie de la barranca, cerca del rio, junto a un
delicioso grupo de sauces llorones. Con voz emocionada le
pinto su carino, su proposito de casarse con ella. Eudoxia
protestaba; aquello no podia ser, ella no era «decente», él
era un «mozo», querfa enganarla. EL iba destruyendo todas
sus objeciones, con palabra célida, con acento apasionado...
Ella escuchaba con embeleso, sin retirar sus manos de las
manos del mozo, sin apartar Los ojos del rostro amigo. Su
cuerpecito menudo y grécil temblaba y sus labios enmudecian.

De pronto, bajo la vista. Su mirada se fijo en sus piececitos
desnudos y en los zapatos de charol de Jacobo y aquello fue
el derrumbe de un ensueno que empezaba a edificarse en su



cabeza y en su corazon. Lanzo un grito, miro a su amigo con
los o;os humedos de llanto, retiro bruscamente las manos, y
echo a correr exclamando con lagrimas en la voz..

—iNo-ha-del... iNo ha-del...
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