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No Hay que Sestear el Domingo
Un candil, produciendo más humo que luz, alumbraba débilmente la 
mezquina estancia, cuyo pajizo techo estremecíase a cada instante, 
sacudido por las ráfagas.

Sentado sobre el borde del catre, la cabeza gacha, don Epifanio estaba 
tan abstraído, que ni siquiera advirtió que la brasa del pucho le 
chamuscaba el recio bigote gris. Recién al sentir el calor sobre la «jeta» 
tornó a la realidad.

—¡Tiempo apestao!—clasificó con rabia.

Silvino, que sentado sobre un baúl, frente al catre, atormentaba una vieja 
guitarra llena de parches, asintió:

—Asqueroso... Con la húmeda, las cuerdas se aflojan, nu hay tiemple que 
resista, y asina, es claro, no me puede salir esta polca quebrallona 
qu'estoy componiendo pal familiar del domingo...

Don Epifanio lo miró con lástima.

—Siempre has de ser el mesmo—dijo;—siempre más preocupao en el lujo 
del apero qu'en el cuidao del caballo.

Silvino cruzó la pierna, acostó en ella la vihuela y, sonriendo con una 
sonrisa infantil que iluminaba su lindo rostro bronceado, respondió:

—¿Y en qué quiere que piense?... El cachorro, el potranco, el ternero y la 
borrega, sólo atinan a jugar, a divertirse; y bien disgraciaos serían si con el 
calostro en los labios comenzaran a riflisionar sobre los rebencazos que 
vendrán, las pinchaduras de las espuelas, el peso del yugo y el filo del 
cuchillo!...

—¡Vos te pensás que tuita la vida es domingo!...
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—No, viejo, no; yo creo que la juventud es el domingo'e la vida, y que hay 
que aprovecharlo hasta el güeso, del mesmo modo que no se ha de tirar la 
botella mientras tenga un trago'e caña.

—En comparancia con la semana, el domingo es muy chiquito.

—¡Dejuro!... ¡Y por eso obliga sacarle el jugo, pelar bien la costilla 
sabrosa, criendo juerzas pa mascar la pulpa'e cogote que nos han de 
servir dende el clariar del lunes!...

—Mucho comer indigesta.

—De acuerdo: pero yo prefiero morir de un cólico a morir de hambre; 
atracarme de pulpa aura que tengo dientes pa mascarla y barriga pa 
guardarla, a penar como usted, que recrea la vista asando asao que se 
han de comer los otros.

Don Epifanio, palideciendo repentinamente, se puso de pie. Su cara flaca, 
angulosa, morada, agrietada la escasa parte de piel que dejara visible la 
exuberancia capilar, húmedos los párpados, tremulante el labio, interrogó 
con voz ronca y gesto amenazante:

—¡Eso parece alusión!

Y Silvino, impasible:

—Pueda que sí.

—¿Te referís a Eufrasia, a mi sobrina Eufrasia?...

—Va rumbiando bien.

Don Epifanio adelantó dos pasos, levantando los puños, semejantes a dos 
granadas repletas de explosivos.

—¿Qué querés decir?...

Alto, de anchas espaldas, don Epifanio, no obstante su magrura, llenó la 
covacha con su gesto de suprema rebelión contra las iniquidades del 
destino, que condena a los buenos, a los honestos a llegar siempre tarde 
al mercado, porque mientras ellos se demoran acumulando en la bolsa las 
monedas con que efectuar el pago, otro más alarife se lleva la presa a 
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crédito.

—¿Qué querés decir?—repitió con violencia..

—Quiero decir—respondióle serenamente Silvino—que aquello que no se 
supo hacer el domingo, no se puede hacer el lunes.

Luego, levantándose, descolgó un pequeño espejo que estaba pendiente 
del muro, se acercó a Epifanio, le echó el brazo derecho sobre el hombro 
y, presentando con el izquierdo el vidrio donde se reflejaban una junto a la 
otra las dos fisonomías dijo:

—Mirá: Vos la querés a Eufrasia, yo también.... Ella tiene veinte años yo 
veinticinco vos más de cuarenta... Mirá... ¿a cual de los dos puede preferir?

Vencido, mortalmente vencido Epifanio, sollozó:

—¡Sin embargo, yo la quiero!... ¡Es la primera vez que he querido a una 
mujer!...

Silvino lo estrechó cariñosamente entre sus brazos y díjole con frase 
afectuosa:

—Esperaste al lunes, viejo. ¡La culpa es tuya, que despreciastes el 
domingo acostándote a dormir la siesta!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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