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No Hay que Sestear el Domingo

Un candil, produciendo mas humo que luz, alumbraba débilmente la
mezquina estancia, cuyo pajizo techo estremeciase a cada instante,
sacudido por las rafagas.

Sentado sobre el borde del catre, la cabeza gacha, don Epifanio estaba
tan abstraido, que ni siquiera advirti6 que la brasa del pucho le
chamuscaba el recio bigote gris. Recién al sentir el calor sobre la «jeta»
tornd a la realidad.

—ijTiempo apestao!—clasificé con rabia.

Silvino, que sentado sobre un badl, frente al catre, atormentaba una vieja
guitarra llena de parches, asintio:

—Asqueroso... Con la hiumeda, las cuerdas se aflojan, nu hay tiemple que
resista, y asina, es claro, no me puede salir esta polca quebrallona
gu'estoy componiendo pal familiar del domingo...

Don Epifanio lo mir6é con lastima.

—Siempre has de ser el mesmo—dijo;,—siempre mas preocupao en el lujo
del apero qu'en el cuidao del caballo.

Silvino cruzé la pierna, acostdé en ella la vihuela y, sonriendo con una
sonrisa infantil que iluminaba su lindo rostro bronceado, respondié:

—¢Y en gué quiere que piense?... El cachorro, el potranco, el ternero y la
borrega, solo atinan a jugar, a divertirse; y bien disgraciaos serian si con el
calostro en los labios comenzaran a riflisionar sobre los rebencazos que
vendran, las pinchaduras de las espuelas, el peso del yugo y el filo del
cuchillo!...

—iVos te pensas que tuita la vida es domingo!...



—No, viejo, no; yo creo que la juventud es el domingo'e la vida, y que hay
gue aprovecharlo hasta el gtieso, del mesmo modo que no se ha de tirar la
botella mientras tenga un trago'e cafia.

—En comparancia con la semana, el domingo es muy chiquito.

—iDejuro!... iY por eso obliga sacarle el jugo, pelar bien la costilla
sabrosa, criendo juerzas pa mascar la pulpa'e cogote que nos han de
servir dende el clariar del lunes!...

—Mucho comer indigesta.

—De acuerdo: pero yo prefiero morir de un célico a morir de hambre;
atracarme de pulpa aura que tengo dientes pa mascarla y barriga pa
guardarla, a penar como usted, que recrea la vista asando asao que se
han de comer los otros.

Don Epifanio, palideciendo repentinamente, se puso de pie. Su cara flaca,
angulosa, morada, agrietada la escasa parte de piel que dejara visible la
exuberancia capilar, himedos los parpados, tremulante el labio, interrogé
coNn VOz ronca y gesto amenazante:

—iEso parece alusion!

Y Silvino, impasible:

—Pueda que si.

—¢ Te referis a Eufrasia, a mi sobrina Eufrasia?...
—Va rumbiando bien.

Don Epifanio adelant6 dos pasos, levantando los pufios, semejantes a dos
granadas repletas de explosivos.

—¢ Qué querés decir?...

Alto, de anchas espaldas, don Epifanio, no obstante su magrura, llend la
covacha con su gesto de suprema rebelion contra las iniquidades del
destino, que condena a los buenos, a los honestos a llegar siempre tarde
al mercado, porque mientras ellos se demoran acumulando en la bolsa las
monedas con que efectuar el pago, otro mas alarife se lleva la presa a



credito.
—¢ Qué querés decir?—repitio con violencia..

—Quiero decir—respondidle serenamente Silvino—que aquello que no se
supo hacer el domingo, no se puede hacer el lunes.

Luego, levantandose, descolgé un pequefio espejo que estaba pendiente
del muro, se acercé a Epifanio, le echd el brazo derecho sobre el hombro
y, presentando con el izquierdo el vidrio donde se reflejaban una junto a la
otra las dos fisonomias dijo:

—Mir&: Vos la querés a Eufrasia, yo también.... Ella tiene veinte afios yo
veinticinco vos mas de cuarenta... Mira... ¢ a cual de los dos puede preferir?

Vencido, mortalmente vencido Epifanio, sollozo:

—iSin embargo, yo la quiero!... jEs la primera vez que he querido a una
mujer!...

Silvino lo estrecho carinosamente entre sus brazos y dijole con frase
afectuosa:

—Esperaste al lunes, viejo. jLa culpa es tuya, que despreciastes el
domingo acostandote a dormir la siestal...
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