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Nupcial

La prolongada sequia estival convirti6 en polvo las pasturas de los
serranos campos del norte.

Los cafiadones mostraban aridas y ardientes, como la piel del desierto, las
doradas arenas de sus lechos.

Los arroyos quedaron reducidos a exiguas lagunetas, aisladas unas de
otras por los médanos de los altos fondos.

Los grandes rios, exhaustos, acostumbrados a decir imperativamente al
vigjador: jpor aqui nadie pasal... semejabanse en su magrura a gigantes
éticos, y debian sufrir viendo cribada de portillos su imponente muralla
liquida.

El aire caldeado, cargado con las emanaciones de los millares de
osamentas de vacunos, era casi irrespirable.

Ni un clavel, ni un malvon, ni un toronjil resistieron a la aridez feroz.
Cayeron achicharradas las hojas de los cedrones, y se consumieron sin
madurar las rojas frutas de los fiangapirés.

Los hacendados mas pudientes resolvieron trashumar sus haciendas,
—Ilos animales que aun caminaban,— en busca de las tierras del sud, mas
fértiles, menos castigadas por la sequia.

* % %

Una tarde, después de angustiosa recorrida del campo, Maneco de Souza
penetrdé en el galpon y encarandose con Yuca Fleitas, el hijo de su viejo
mayordomo y su pedn de mas confianza, le dijo:

—Esto es el acabdse. Ya la gente no alcanza ni pa cueriar la animalada
gue muere... ¢Te animas a marchar pal sur con una tropa de tres mil
novillos?. ..



—YO0 me animo a tuito lo que me mande, patron.

—Hay que dir mas de cincuenta leguas p'abajo.

—Iré.

—Con segurida que vas a dir dejando el tendal de novillos pu’el camino.
—Anque me quede uno solo he llegar al destino, con la ayuda de Dios...

—Guleno; mafana, al clariar el dia, paramos rodeo y apartamo lo
mejorcito, y lo que llegue que llegue, y que lo que ha de llevar el diablo,
gue cargue cuantiantes con él!...

* % %

No alcanzaban a quinientos los novillos salvados, no obstante la obstinada
defensa de Yuca.

Pero los quinientos novillos estaban gordos, muy gordos y al amparo de la
escasez casi equivalian a lo perdido.

Yuca recibio orden de conducir la tropa a la Tablada.
Debia partir al iniciarse el dia.
Esa tarde fué a despedirse de don Braulio, quien le habia dado pastoreo.

Terminada la cena, —que fué festin,— y hecha ya la noche, noche opaca,
huérfana de luna y de estrellas, Yuca y Carmela se encontraron, sin duda
por casualidad, junto a las raices morrudas del omba.

—iTe vas! —exclamo la moza apesadumbrada.
—NMe voy pero volveré.

—ijEs tan lejos tu pago!... De aqui basta alla has d’encontrar tantas
mujeres que te brinden su carifio, que no espero la gielta!...

—Si le tenés miedo a las tentaciones del camino, venite conmigo.

—Yo iria, pero...



Y él, oprimiéndola entre sus brazos, ordeno:

—iDame un beso!

Ella intento resistir.

—iNo, no!... Si me besas me embozalas y tendré que seguirte a la juerza.
—Por juerza no, por gueia gana.

Y se besaron.

Y en eso, en la sombra de la noche, toda hecha de sombras, surgiéo una
mas grande.

Era don Braulio, un viejo alto y robusto como un viraré, con la cabeza y el
rostro emblanquecido por copiosas barbas de toro.

—¢ Qué hay, gurises? —pregunté con voz placida.

Tras breves instantes de indecision, musité Carmela humildemente:
—Yuca me quiere sacar...

Solemne, el viejo interrog6 al joven:

—c¢ La queres?

—Dejuramente,

—Tenés cara de gieno. Dame la mano.

Y beso a la hija en la frente...

Y a la madrugada, cuando todavia no se habia encendido ninguna luz en
el cielo, Yuca partia, llevando en la anca chata de su tordillo, al mejor
clavel del pago.

A falta de sacerdotes, el radioso sol levante, besandolos en la frente,
santificé sus desposorios.
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