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Nupcial
La prolongada sequía estival convirtió en polvo las pasturas 
de los serranos campos del norte.

Los cañadones mostraban áridas y ardientes, como la piel del 
desierto, las doradas arenas de sus lechos.

Los arroyos quedaron reducidos a exiguas lagunetas, aisladas 
unas de otras por los médanos de los altos fondos.

Los grandes ríos, exhaustos, acostumbrados a decir 
imperativamente al viajador: ¡por aquí nadie pasa!... 
semejábanse en su magrura a gigantes éticos, y debían sufrir 
viendo cribada de portillos su imponente muralla líquida.

El aire caldeado, cargado con las emanaciones de los millares 
de osamentas de vacunos, era casi irrespirable.

Ni un clavel, ni un malvón, ni un toronjil resistieron a la aridez 
feroz. Cayeron achicharradas las hojas de los cedrones, y se 
consumieron sin madurar las rojas frutas de los ñangapirés.

Los hacendados más pudientes resolvieron trashumar sus 
haciendas, —los animales que aún caminaban,— en busca de 
las tierras del sud, más fértiles, menos castigadas por la 
sequía.

* * *

Una tarde, después de angustiosa recorrida del campo, 
Maneco de Souza penetró en el galpón y encarándose con 
Yuca Fleitas, el hijo de su viejo mayordomo y su peón de más 
confianza, le dijo:
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—Esto es el acabóse. Ya la gente no alcanza ni pa cueriar la 
animalada que muere... ¿Te animás a marchar pal sur con una 
tropa de tres mil novillos?. ..

—Yo me animo a tuito lo que me mande, patrón.

—Hay que dir más de cincuenta leguas p'abajo.

—Iré.

—Con seguridá que vas a dir dejando el tendal de novillos 
pu’el camino.

—Anque me quede uno solo he llegar al destino, con la 
ayuda de Dios...

—Güeno; mañana, al clariar el día, paramos rodeo y 
apartamo lo mejorcito, y lo que llegue que llegue, y que lo 
que ha de llevar el diablo, que cargue cuantiantes con él!...

* * *

No alcanzaban a quinientos los novillos salvados, no obstante 
la obstinada defensa de Yuca.

Pero los quinientos novillos estaban gordos, muy gordos y al 
amparo de la escasez casi equivalían a lo perdido.

Yuca recibió orden de conducir la tropa a la Tablada.

Debía partir al iniciarse el día.

Esa tarde fué a despedirse de don Braulio, quien le había 
dado pastoreo.

Terminada la cena, —que fué festín,— y hecha ya la noche, 
noche opaca, huérfana de luna y de estrellas, Yuca y Carmela 
se encontraron, sin duda por casualidad, junto a las raíces 
morrudas del ombú.

—¡Te vas! —exclamó la moza apesadumbrada.
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—Me voy pero volveré.

—¡Es tan lejos tu pago!... De aquí basta allá has d’encontrar 
tantas mujeres que te brinden su cariño, que no espero la 
güelta!...

—Si le tenés miedo a las tentaciones del camino, venite 
conmigo.

—Yo iría, pero...

Y él, oprimiéndola entre sus brazos, ordenó:

—¡Dame un beso!

Ella intentó resistir.

—¡No, no!... Si me besas me embozalás y tendré que seguirte 
a la juerza.

—Por juerza no, por güeña gana.

Y se besaron.

Y en eso, en la sombra de la noche, toda hecha de sombras, 
surgió una más grande.

Era don Braulio, un viejo alto y robusto como un viraré, con 
la cabeza y el rostro emblanquecido por copiosas barbas de 
toro.

—¿Qué hay, gurises? —preguntó con voz plácida.

Tras breves instantes de indecisión, musitó Carmela 
humildemente:

—Yuca me quiere sacar...

Solemne, el viejo interrogó al joven:

—¿La querés?
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—Dejuramente,

—Tenés cara de güeno. Dame la mano.

Y besó a la hija en la frente...

Y a la madrugada, cuando todavía no se había encendido 
ninguna luz en el cielo, Yuca partía, llevando en la anca chata 
de su tordillo, al mejor clavel del pago.

A falta de sacerdotes, el radioso sol levante, besándolos en 
la frente, santificó sus desposorios.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 

7



Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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