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P'Hacerlo Rabiar al Otro
—Me vi' a dir.


—¿P' ande?


Pa cualisquier pago que tenga arroyos ande

uno pueda arrojarse...


—¿Tenés ganas de augarte?


—...o campos fieros, con serranías o cangrejales

que permitan quebrarse el pescuezo de una

rodada!...


—¡La pucha!... Sabe aparcero qu' está más

fúnebre que cajón de difunto?... ¿Qué le acontece?..

¿Carnió a lo gringo y cortó la vegiga de la yel?...


—¡Cuasi asina!... ¡De la res qu'he carniao,

tuitas las tripas me resultan tripas amargas!...


—¿Y d' ahí?... El remedio está acollarao con

la enfermedá: deje las achuras pa los perros y meriende

los costillares y la pulpa...


—¡Si la res que carnié no tiene más que achuras!...


Esta última frase la pronunció Trifón con tal

acento de amargura y de descorazonamiento, que

su amigo Silverio, condolido, cambió de tono y

exclamó afectuosamente:


—Estás desagerando, muchacho... Por ruin

que sea la lonja, ningún lazo se rompe de la primera

enlazada... ¿Qué te pasa para ponerte

blandito asina?...


—¡Que m' ha de pasar!... Usté lo sabe bien.


—Carculo no más... Yo no he dentrao al rancho

'e tu alma pa saber si la cama está renga.


—No carece dentrar al agua pa saber qu' el

arroyo está de nado.


—Sí; cuando se tiene seña. En el paso chico del

Auspon, pu' ejemplo, yo sé que cuando l' agua

llega al primer ñudo del sauce viejo de la derecha,

moja las verijas del mancarrón, y cuando sube

hasta la horqueta, baña el lomo... Eso sé, porque

lo vide sinfinidad de ocasiones... Pero en tu

caso...


—Mi caso es más claro entuavía,—respondió

violentamente Trifón. Y echándose sobre los ojos

el chambergo, se fué de la enramada.


Silverio, gaucho maduro ya, lo miró partir con

lástima, sacudió la cabeza, sacó la tabaquera y

mientras armaba un cigarrillo, exclamó:


—¡La gran mucha!... ¡Parece mentira que

unas náguas maneen más que unas boleadoras!...

¡Es bicho zonzo el hombre!... Güeno... a sigún.

Lo qu' es a mí, cualquier día mi hacen dentrar

en corral de ovejas mariandomé con jarabe 'e

pico... ¡Mucho tiene que llover pa que gotée el

techo de mi rancho!...


Tras el soliloquio, tomó el mate, le dió vuelta

a la cebadura, quitó los palos, «encieló» un poco

y se puso a cimarronear solo. Siempre había estado

solo, él. ¿Por qué?... No lo buscaba, pero

siempre ocurría así. A la hora de la comida, o llegaba

antes que los otros o llegaba después que los

otros, y tenía que comer solo. A la hora del mate

pasaba lo mismo. En los trabajos de campo, en

las recorridas o en las recogidas, siempre ocurría

lo mismo: a él le tocaba quedar solo.


Pero como era muy bueno y muy simple, jamás

se preocupó por ello, ni encontró motivo de amarguras.

Por lo único que hubiera podido disgustarse

era por su afición a «pensiar»; pero por eso

mismo lo subsanaba hablando solo continuamente

en voz alta lo que le había valido el apodo de

«el loco Silverio».


Y a Silverio no le importaba un fósforo todo eso.

En realidad, nada le importaba. Para él, lo mismo

era una picana de vaquillona que un cogote de

novillo, igual un flete escarceador que un matungo

tropezador, de esos que van «arrancando macachines»

y que a lo mejor se vuelcan «como carreta

en ladera». Bebía lo mismo el agua cristalina

de la laguna, que el agua pestilencial del estero.

Lo único que le repugnaba un poco, eran

las mujeres. Pero hay que advertir que él nunca

se acercó a ninguna mujer, y menos aún ninguna

mujer a él.


Esa tarde, mientras mateaba y venía cayendo

la noche, decía:


¡Que pavada 'e muchacho!... Andar de esa

laya, tuito descangallao, porque la piona Liberia

le dijo que lo quería y aura le dice que no lo quiere!... ¡Me

había 'e pasar a mí! Güeno, es verdá

que a mí las mujeres m' empalagan mesmo que

miel de camoatí...


En ese mismo momento se acercó sigilosamente

Liberia, una chinita cuyo cuerpo y cuyo rostro

eran la suprema expresión de la lujuria. Con voz

dulce dijo:


—¿Siempre solito, Silverio?


—Siempre, m'hijita.


Ella hizo un mohín.


—¡No me llame m'hijita!... Usté no es un

viejo.


Ante aquella frase, dicha cariñosamente, Silverio

experimentó una sensación extraña.


—Viejo, no;—dijo—pero ya medio tordillo.


—¡Salga de áhi!... Si usted supiera...


Y la chica suspiró, bajó los ojos y se acercó más

al gaucho.


Este se puso de pie, extrañado, cohibido.


—¿Si yo supiera, qué?


—Qué... ¿pero me quiere hacer decir lo que

no debo decir?... ¿No ve que... que desde hace

tiempo lo quiero?...


Y al decir esto, muy despacito, como si la frase

hubiese salido contra su voluntad, dejó caer la

cabeza sobre el hombro de Silverio en adorable

abandono amoroso...


—¡Caramba!—dijo él, estrechándole la cintura.—¿Y

Trifón?


—¿Qué me importa de Trifón?... Si vos me

querés...


—Y... yo dentraría... a la verdá... soy

chambón pa este juego, pero...


Con acento sonriente y quemándole la mejilla

con los labios, ella exclamó:


—¡Quereme!


Incapaz de reflexión, súbitamente despertado

el instinto, Silverio la abrazó con fuerza, exclamando:


—¡Sí, ya t'estuy queriendo!...


En ese mismo momento apareció Trifón. Al

ver el cuadro se detuvo indeciso. Luego escupió

en el suelo.


—¡Cochina!—dijo y dió media vuelta.


Cuando el otro hubo desaparecido, Liberia se

desasió de los brazos del gaucho y rió con estrépito.


El, tartamudeante, rogó:


—¿Nos veremos luego?...


Ella, despreciativa, contestó:


—¿Pa qué?... ¿Si piensa que suy clavel del

aire pa vivir pegada a un palo viejo?


—¿Y por qué has hecho esto?,—balbuceó desconcertado

Silverio.


—¿Y no se da cuenta?... ¡P' hacerlo rabiar

al otro!...

    Javier de Viana
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    Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de filiación blanca. 


    


    Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.


    


    Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.


    


    Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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