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P'Hacerlo Rabiar al Otro
—Me vi' a dir.

—¿P' ande?

Pa cualisquier pago que tenga arroyos ande uno pueda arrojarse...

—¿Tenés ganas de augarte?

—...o campos fieros, con serranías o cangrejales que permitan quebrarse 
el pescuezo de una rodada!...

—¡La pucha!... Sabe aparcero qu' está más fúnebre que cajón de 
difunto?... ¿Qué le acontece?.. ¿Carnió a lo gringo y cortó la vegiga de la 
yel?...

—¡Cuasi asina!... ¡De la res qu'he carniao, tuitas las tripas me resultan 
tripas amargas!...

—¿Y d' ahí?... El remedio está acollarao con la enfermedá: deje las 
achuras pa los perros y meriende los costillares y la pulpa...

—¡Si la res que carnié no tiene más que achuras!...

Esta última frase la pronunció Trifón con tal acento de amargura y de 
descorazonamiento, que su amigo Silverio, condolido, cambió de tono y 
exclamó afectuosamente:

—Estás desagerando, muchacho... Por ruin que sea la lonja, ningún lazo 
se rompe de la primera enlazada... ¿Qué te pasa para ponerte blandito 
asina?...

—¡Que m' ha de pasar!... Usté lo sabe bien.

—Carculo no más... Yo no he dentrao al rancho 'e tu alma pa saber si la 
cama está renga.

3



—No carece dentrar al agua pa saber qu' el arroyo está de nado.

—Sí; cuando se tiene seña. En el paso chico del Auspon, pu' ejemplo, yo 
sé que cuando l' agua llega al primer ñudo del sauce viejo de la derecha, 
moja las verijas del mancarrón, y cuando sube hasta la horqueta, baña el 
lomo... Eso sé, porque lo vide sinfinidad de ocasiones... Pero en tu caso...

—Mi caso es más claro entuavía,—respondió violentamente Trifón. Y 
echándose sobre los ojos el chambergo, se fué de la enramada.

Silverio, gaucho maduro ya, lo miró partir con lástima, sacudió la cabeza, 
sacó la tabaquera y mientras armaba un cigarrillo, exclamó:

—¡La gran mucha!... ¡Parece mentira que unas náguas maneen más que 
unas boleadoras!... ¡Es bicho zonzo el hombre!... Güeno... a sigún. Lo qu' 
es a mí, cualquier día mi hacen dentrar en corral de ovejas mariandomé 
con jarabe 'e pico... ¡Mucho tiene que llover pa que gotée el techo de mi 
rancho!...

Tras el soliloquio, tomó el mate, le dió vuelta a la cebadura, quitó los palos, 
«encieló» un poco y se puso a cimarronear solo. Siempre había estado 
solo, él. ¿Por qué?... No lo buscaba, pero siempre ocurría así. A la hora de 
la comida, o llegaba antes que los otros o llegaba después que los otros, y 
tenía que comer solo. A la hora del mate pasaba lo mismo. En los trabajos 
de campo, en las recorridas o en las recogidas, siempre ocurría lo mismo: 
a él le tocaba quedar solo.

Pero como era muy bueno y muy simple, jamás se preocupó por ello, ni 
encontró motivo de amarguras. Por lo único que hubiera podido 
disgustarse era por su afición a «pensiar»; pero por eso mismo lo 
subsanaba hablando solo continuamente en voz alta lo que le había valido 
el apodo de «el loco Silverio».

Y a Silverio no le importaba un fósforo todo eso. En realidad, nada le 
importaba. Para él, lo mismo era una picana de vaquillona que un cogote 
de novillo, igual un flete escarceador que un matungo tropezador, de esos 
que van «arrancando macachines» y que a lo mejor se vuelcan «como 
carreta en ladera». Bebía lo mismo el agua cristalina de la laguna, que el 
agua pestilencial del estero. Lo único que le repugnaba un poco, eran las 
mujeres. Pero hay que advertir que él nunca se acercó a ninguna mujer, y 
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menos aún ninguna mujer a él.

Esa tarde, mientras mateaba y venía cayendo la noche, decía:

¡Que pavada 'e muchacho!... Andar de esa laya, tuito descangallao, 
porque la piona Liberia le dijo que lo quería y aura le dice que no lo 
quiere!... ¡Me había 'e pasar a mí! Güeno, es verdá que a mí las mujeres 
m' empalagan mesmo que miel de camoatí...

En ese mismo momento se acercó sigilosamente Liberia, una chinita cuyo 
cuerpo y cuyo rostro eran la suprema expresión de la lujuria. Con voz 
dulce dijo:

—¿Siempre solito, Silverio?

—Siempre, m'hijita.

Ella hizo un mohín.

—¡No me llame m'hijita!... Usté no es un viejo.

Ante aquella frase, dicha cariñosamente, Silverio experimentó una 
sensación extraña.

—Viejo, no;—dijo—pero ya medio tordillo.

—¡Salga de áhi!... Si usted supiera...

Y la chica suspiró, bajó los ojos y se acercó más al gaucho.

Este se puso de pie, extrañado, cohibido.

—¿Si yo supiera, qué?

—Qué... ¿pero me quiere hacer decir lo que no debo decir?... ¿No ve 
que... que desde hace tiempo lo quiero?...

Y al decir esto, muy despacito, como si la frase hubiese salido contra su 
voluntad, dejó caer la cabeza sobre el hombro de Silverio en adorable 
abandono amoroso...

—¡Caramba!—dijo él, estrechándole la cintura.—¿Y Trifón?

5



—¿Qué me importa de Trifón?... Si vos me querés...

—Y... yo dentraría... a la verdá... soy chambón pa este juego, pero...

Con acento sonriente y quemándole la mejilla con los labios, ella exclamó:

—¡Quereme!

Incapaz de reflexión, súbitamente despertado el instinto, Silverio la abrazó 
con fuerza, exclamando:

—¡Sí, ya t'estuy queriendo!...

En ese mismo momento apareció Trifón. Al ver el cuadro se detuvo 
indeciso. Luego escupió en el suelo.

—¡Cochina!—dijo y dió media vuelta.

Cuando el otro hubo desaparecido, Liberia se desasió de los brazos del 
gaucho y rió con estrépito.

El, tartamudeante, rogó:

—¿Nos veremos luego?...

Ella, despreciativa, contestó:

—¿Pa qué?... ¿Si piensa que suy clavel del aire pa vivir pegada a un palo 
viejo?

—¿Y por qué has hecho esto?,—balbuceó desconcertado Silverio.

—¿Y no se da cuenta?... ¡P' hacerlo rabiar al otro!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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