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P'Hacerlo Rabiar al Otro

—Me vi' a dir.

—¢ P ande?

Pa cualisquier pago que tenga arroyos ande uno pueda arrojarse...
—¢ Teneés ganas de augarte?

—...0 campos fieros, con serranias o cangrejales que permitan quebrarse
el pescuezo de una rodada'...

—ilLa puchal... Sabe aparcero qu' estd mas funebre que cajon de
difunto?... ¢ Qué le acontece?.. ¢Carnié a lo gringo y corté la vegiga de la
yel?...

—iCuasi asinal... jDe la res qu'he carniao, tuitas las tripas me resultan
tripas amargas!...

—¢Y d' ahi?... El remedio esta acollarao con la enfermeda: deje las
achuras pa los perros y meriende los costillares y la pulpa...

—iSi la res que carnié no tiene mas que achuras!...

Esta ultima frase la pronuncié Trifon con tal acento de amargura y de
descorazonamiento, que su amigo Silverio, condolido, cambié de tono y
exclamo afectuosamente:

—Estas desagerando, muchacho... Por ruin que sea la lonja, ningun lazo
se rompe de la primera enlazada... ;,Qué te pasa para ponerte blandito
asina?...

—iQue m' ha de pasar!... Usté lo sabe bien.

—Carculo no mas... Yo no he dentrao al rancho 'e tu alma pa saber si la
cama esta renga.



—No carece dentrar al agua pa saber qu' el arroyo esta de nado.

—Si; cuando se tiene sefia. En el paso chico del Auspon, pu' ejemplo, yo
sé que cuando I' agua llega al primer fiudo del sauce viejo de la derecha,
moja las verijas del mancarrén, y cuando sube hasta la horqueta, bafna el
lomo... Eso sé, porque lo vide sinfinidad de ocasiones... Pero en tu caso...

—Mi caso es mas claro entuavia,—respondié violentamente Trifon. Y
echandose sobre los ojos el chambergo, se fué de la enramada.

Silverio, gaucho maduro ya, lo miré partir con lastima, sacudi6 la cabeza,
saco la tabaquera y mientras armaba un cigarrillo, exclamo:

—iLa gran muchal... jParece mentira que unas naguas maneen mas que
unas boleadoras!... {Es bicho zonzo el hombre!... Gleno... a sigun. Lo qu'
es a mi, cualquier dia mi hacen dentrar en corral de ovejas mariandomé
con jarabe 'e pico... jMucho tiene que llover pa que gotée el techo de mi
ranchol...

Tras el soliloquio, tomo el mate, le di6 vuelta a la cebadura, quité los palos,
«encieldo» un poco y se puso a cimarronear solo. Siempre habia estado
solo, él. ¢Por qué?... No lo buscaba, pero siempre ocurria asi. A la hora de
la comida, o llegaba antes que los otros o llegaba después gue los otros, y
tenia que comer solo. A la hora del mate pasaba lo mismo. En los trabajos
de campo, en las recorridas o en las recogidas, siempre ocurria lo mismo:
a él le tocaba quedar solo.

Pero como era muy bueno y muy simple, jamas se preocup6 por ello, ni
encontr0 motivo de amarguras. Por lo uUnico que hubiera podido
disgustarse era por su aficion a «pensiar»; pero por eso mismo lo
subsanaba hablando solo continuamente en voz alta lo que le habia valido
el apodo de «el loco Silverio».

Y a Silverio no le importaba un fésforo todo eso. En realidad, nada le
importaba. Para él, lo mismo era una picana de vaquillona que un cogote
de novillo, igual un flete escarceador que un matungo tropezador, de esos
que van «arrancando macachines» y que a lo mejor se vuelcan «como
carreta en ladera». Bebia lo mismo el agua cristalina de la laguna, que el
agua pestilencial del estero. Lo Unico que le repugnaba un poco, eran las
mujeres. Pero hay que advertir que él nunca se acerco a ninguna mujer, y



menos aun ninguna mujer a él.
Esa tarde, mientras mateaba y venia cayendo la noche, decia:

iQue pavada 'e muchacho!... Andar de esa laya, tuito descangallao,
porque la piona Liberia le dijo que lo queria y aura le dice que no lo
quiere!... jMe habia 'e pasar a mi! Gleno, es verda que a mi las mujeres
m' empalagan mesmo que miel de camoati...

En ese mismo momento se acerco sigilosamente Liberia, una chinita cuyo
cuerpo y cuyo rostro eran la suprema expresion de la lujuria. Con voz
dulce dijo:

—¢ Siempre solito, Silverio?

—Siempre, m'hijita.

Ella hizo un mohin.

—iNo me llame m'hijital... Usté no es un viejo.

Ante aquella frase, dicha carifosamente, Silverio experimenté una
sensacion extrafa.

—Viejo, no;—dijo—pero ya medio tordillo.

—ijSalga de ahil... Si usted supiera...

Y la chica suspir0, bajo los ojos y se acerco mas al gaucho.
Este se puso de pie, extrafiado, cohibido.

—¢,Si yo supiera, qué?

—Queé... ¢pero me quiere hacer decir lo que no debo decir?... (No ve
gue... que desde hace tiempo lo quiero?...

Y al decir esto, muy despacito, como si la frase hubiese salido contra su
voluntad, dejo caer la cabeza sobre el hombro de Silverio en adorable
abandono amoroso...

—iCarambal—dijo él, estrechandole la cintura.—¢ Y Trifon?



—¢ Qué me importa de Trifébn?... Si vos me quereés...

—Y... yo dentraria... a la verda... soy chambon pa este juego, pero...

Con acento sonriente y quemandole la mejilla con los labios, ella exclamo:
—jQuereme!

Incapaz de reflexion, subitamente despertado el instinto, Silverio la abrazo
con fuerza, exclamando:

—iSi, ya t'estuy queriendo!...

En ese mismo momento aparecié Trifon. Al ver el cuadro se detuvo
indeciso. Luego escupio en el suelo.

—ijCochina!l—dijo y di6 media vuelta.

Cuando el otro hubo desaparecido, Liberia se desasio de los brazos del
gaucho y ri6 con estrépito.

El, tartamudeante, rogo:
—¢ Nos veremos luego?...
Ella, despreciativa, contesto:

—¢ Pa qué?... ¢Si piensa que suy clavel del aire pa vivir pegada a un palo
viejo?

—¢ Y por qué has hecho esto?,—balbuceo6 desconcertado Silverio.

—¢Y no se da cuenta?... iP' hacerlo rabiar al otro!...
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