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P'Hacerlo Rabiar al Otro
—Me vi' a dir.

—¿P' ande?

Pa cualisquier pago que tenga arroyos ande uno pueda 
arrojarse...

—¿Tenés ganas de augarte?

—...o campos fieros, con serranías o cangrejales que 
permitan quebrarse el pescuezo de una rodada!...

—¡La pucha!... Sabe aparcero qu' está más fúnebre que cajón 
de difunto?... ¿Qué le acontece?.. ¿Carnió a lo gringo y cortó 
la vegiga de la yel?...

—¡Cuasi asina!... ¡De la res qu'he carniao, tuitas las tripas me 
resultan tripas amargas!...

—¿Y d' ahí?... El remedio está acollarao con la enfermedá: 
deje las achuras pa los perros y meriende los costillares y la 
pulpa...

—¡Si la res que carnié no tiene más que achuras!...

Esta última frase la pronunció Trifón con tal acento de 
amargura y de descorazonamiento, que su amigo Silverio, 
condolido, cambió de tono y exclamó afectuosamente:

—Estás desagerando, muchacho... Por ruin que sea la lonja, 
ningún lazo se rompe de la primera enlazada... ¿Qué te pasa 
para ponerte blandito asina?...
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—¡Que m' ha de pasar!... Usté lo sabe bien.

—Carculo no más... Yo no he dentrao al rancho 'e tu alma pa 
saber si la cama está renga.

—No carece dentrar al agua pa saber qu' el arroyo está de 
nado.

—Sí; cuando se tiene seña. En el paso chico del Auspon, pu' 
ejemplo, yo sé que cuando l' agua llega al primer ñudo del 
sauce viejo de la derecha, moja las verijas del mancarrón, y 
cuando sube hasta la horqueta, baña el lomo... Eso sé, porque 
lo vide sinfinidad de ocasiones... Pero en tu caso...

—Mi caso es más claro entuavía,—respondió violentamente 
Trifón. Y echándose sobre los ojos el chambergo, se fué de 
la enramada.

Silverio, gaucho maduro ya, lo miró partir con lástima, 
sacudió la cabeza, sacó la tabaquera y mientras armaba un 
cigarrillo, exclamó:

—¡La gran mucha!... ¡Parece mentira que unas náguas maneen 
más que unas boleadoras!... ¡Es bicho zonzo el hombre!... 
Güeno... a sigún. Lo qu' es a mí, cualquier día mi hacen 
dentrar en corral de ovejas mariandomé con jarabe 'e pico... 
¡Mucho tiene que llover pa que gotée el techo de mi rancho!...

Tras el soliloquio, tomó el mate, le dió vuelta a la cebadura, 
quitó los palos, «encieló» un poco y se puso a cimarronear 
solo. Siempre había estado solo, él. ¿Por qué?... No lo 
buscaba, pero siempre ocurría así. A la hora de la comida, o 
llegaba antes que los otros o llegaba después que los otros, 
y tenía que comer solo. A la hora del mate pasaba lo mismo. 
En los trabajos de campo, en las recorridas o en las 
recogidas, siempre ocurría lo mismo: a él le tocaba quedar 
solo.

Pero como era muy bueno y muy simple, jamás se preocupó 
por ello, ni encontró motivo de amarguras. Por lo único que 
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hubiera podido disgustarse era por su afición a «pensiar»; 
pero por eso mismo lo subsanaba hablando solo 
continuamente en voz alta lo que le había valido el apodo de 
«el loco Silverio».

Y a Silverio no le importaba un fósforo todo eso. En realidad, 
nada le importaba. Para él, lo mismo era una picana de 
vaquillona que un cogote de novillo, igual un flete 
escarceador que un matungo tropezador, de esos que van 
«arrancando macachines» y que a lo mejor se vuelcan «como 
carreta en ladera». Bebía lo mismo el agua cristalina de la 
laguna, que el agua pestilencial del estero. Lo único que le 
repugnaba un poco, eran las mujeres. Pero hay que advertir 
que él nunca se acercó a ninguna mujer, y menos aún ninguna 
mujer a él.

Esa tarde, mientras mateaba y venía cayendo la noche, decía:

¡Que pavada 'e muchacho!... Andar de esa laya, tuito 
descangallao, porque la piona Liberia le dijo que lo quería y 
aura le dice que no lo quiere!... ¡Me había 'e pasar a mí! 
Güeno, es verdá que a mí las mujeres m' empalagan mesmo 
que miel de camoatí...

En ese mismo momento se acercó sigilosamente Liberia, una 
chinita cuyo cuerpo y cuyo rostro eran la suprema expresión 
de la lujuria. Con voz dulce dijo:

—¿Siempre solito, Silverio?

—Siempre, m'hijita.

Ella hizo un mohín.

—¡No me llame m'hijita!... Usté no es un viejo.

Ante aquella frase, dicha cariñosamente, Silverio 
experimentó una sensación extraña.

—Viejo, no;—dijo—pero ya medio tordillo.
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—¡Salga de áhi!... Si usted supiera...

Y la chica suspiró, bajó los ojos y se acercó más al gaucho.

Este se puso de pie, extrañado, cohibido.

—¿Si yo supiera, qué?

—Qué... ¿pero me quiere hacer decir lo que no debo decir?... 
¿No ve que... que desde hace tiempo lo quiero?...

Y al decir esto, muy despacito, como si la frase hubiese 
salido contra su voluntad, dejó caer la cabeza sobre el 
hombro de Silverio en adorable abandono amoroso...

—¡Caramba!—dijo él, estrechándole la cintura.—¿Y Trifón?

—¿Qué me importa de Trifón?... Si vos me querés...

—Y... yo dentraría... a la verdá... soy chambón pa este juego, 
pero...

Con acento sonriente y quemándole la mejilla con los labios, 
ella exclamó:

—¡Quereme!

Incapaz de reflexión, súbitamente despertado el instinto, 
Silverio la abrazó con fuerza, exclamando:

—¡Sí, ya t'estuy queriendo!...

En ese mismo momento apareció Trifón. Al ver el cuadro se 
detuvo indeciso. Luego escupió en el suelo.

—¡Cochina!—dijo y dió media vuelta.

Cuando el otro hubo desaparecido, Liberia se desasió de los 
brazos del gaucho y rió con estrépito.

El, tartamudeante, rogó:
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—¿Nos veremos luego?...

Ella, despreciativa, contestó:

—¿Pa qué?... ¿Si piensa que suy clavel del aire pa vivir 
pegada a un palo viejo?

—¿Y por qué has hecho esto?,—balbuceó desconcertado 
Silverio.

—¿Y no se da cuenta?... ¡P' hacerlo rabiar al otro!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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