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Pa Ser Hay que Ser
Se acercaba el invierno, y Próspero Mendieta, que llevaba ya muy

cargada la maleta de los años, púsose a imaginar en qué estancia

confortable encontraría apacible asilo su pereza innata.


No presentaba fácil solución el problema. La mayor parte de los establecimientos de la comarca, actualmente propiedad de gringos o agringaos, ya no ofrecían a los gauchos vagabundos la tradicional hospitalidad de antaño.


Entre las pocas estancias de corte y usanza antiguas que subsistían,

estaba la de Yerbalito; pero su propietario, João Maneco Leivas de

Figueredo, era un viejo brasileño famoso en todo el pago por su egoísmo y

su tacañería sin ejemplo.


Sin embargo, fué por el que se decidió Próspero Mendieta. Hombre de

recursos —como que de ellos había vivido toda su vida, obligado por su

natural aversión al trabajo,— había combinado un plan digno del

adversario que proponíase atacar. Una vez más dispúsose a sacarle jugo a

su fama de gaucho bravo, peleador sin asco, de esos que «ande quiera

bolean la pierna y la corren con el que enfrenen, porque no tienen el

cuero pa negocio ni el puñal pa cortar tientos.»


Seguro del éxito de su plan, aceptó tranquilamente, el nada cordial

recibimiento, pues tras un seco «bájese», lo hicieron pasar al galpón,

excusando la habitual frase de cortesía paisana:


—¿No gusta desensillar?


Los diez o doce peones —en su mayoría negros y mulatos— que rodeaban

el fogón, acogieron con mal semblante al forastero que iba a restarles

una parte de la nunca abundante merienda.


Pero él apenas probó la pejoada de charque rancio y porotos

apolillados. Violentando su proverbial verbosidad, se limitó a responder

brevemente a las escasas palabras que se le dirigieron durante el

almuerzo. Al final, como el capataz lo interrogara:


—¿Va de paso?


—No —respondió con cierto aire de misterio— Vine hast’acá no más.


Y luego afectando indiferencia:


—¿No tiene noticia de nada nuevo?


¿Algo nuevo?... No; ninguno tenía noticia de nada nuevo. Todo estaba

igual; hasta el tiempo manteníase bonancible. Pero la pregunta del

forastero despertó la curiosidad general, y varios inquirieron a un

tiempo:


—¿Qué pasa?


Próspero, tras una pausa estudiada, dijo:


—Ustedes deben conocer al mellao Fagúndez...


El sólo nombre del famoso y temido bandolero emocionó a la peonada. Y advirtiendo el efecto producido, el gaucho prosiguió:


—Anda en el pago.


—¿Aquí cerca?


—Cuasi pegao: en los montes del Yerbalito.


—¿Sólo?... ¿Juyendo, a la fija?


—Con una banda de diez hombres...


Lo acompañan el negro Luna, el pardo Wenceslao y el ñato Malaquias...


La noticia cayó como una bomba entre los tertulianos del fogón. Los

espesos montes del Yerbalito, linde de la estancia, estaban a una legua

de la población y los nombres citados por Próspero correspondían a los

más temibles bandidos de la provincia. Y siendo voz corriente que Leivas

de Figueredo, inmensamente rico y del mismo modo bruto, guardaba sus

tesoros en botijos, como en el tiempo de las onzas de oro, nadie dudó de

que la presencia de los facinerosos respondía a un plan de asalto a la

estancia. El capataz apresuróse a ir en busca del patrón para

comunicarle la grave noticia, y cuando en su compañía regresaba al

galpón, Próspero disponíase a partir. Don João Maneco lo saludó con

inusitada amabilidad, instándolo a quedarse.


—No, gracias. Tengo algo que hacer. Vine no más p’alvertirle...


—Mais não vase embora, sen Próspero! —imploró el estanciero; y luego, dirigiéndose a un negrillo:


—¡Vae, rapaz, trageo a limeta de caniña!...


¡Abánquese, sen Próspero, e vamos a falar!...



* * *



La primera parte del plan de Mendieta tuvo el mejor éxito. El

estanciero ofreció, pidió, rogó al gaucho bravo que se encargara de la

defensa «pidiendo o que vocé quizer»...


Próspero aceptó, no sin hacerse rogar, y desde ese día quedó

confortablemente instalado en la estancia. Sus indicaciones eran

órdenes. Se le proveyó de un arsenal guerrero: dos revólveres, un

Winchester, una daga de ochenta centímetros de largo; prendas de vestir y

prendas de apero; tabaco y caña a discreción, churrascos a todas horas,

cuenta abierta en la pulpería...


Un mes transcurrió. El gaucho holgazán, explotando el miedo de Leivas, vivía como un príncipe, y a menudo decía sonriendo:


—Güen juego... si no se apaga...


Pero, desgraciadamente, no hay fuego que no se apague. La peonada,

envidiosa de las prerrogativas del intruso, pasado el susto del primer

momento, empezaron a desconfiarle el juego. Y de desconfianza en

desconfianza y de averiguación en averiguación, descubrieron el pastel:

¡en todo el contorno no habla ni noticias de la famosa pandilla!...



* * *



Era un sábado. La cena había sido abundante. Vino y caña

circularon con profusión. La peonada festejó las historias heróicas del

intruso, quien, a media noche, se retiró a su habitación en estado

bastante deplorable.


Estaba en lo más profundo de su sueño de borracho, cuando lo

despertaron un tropel de caballos, gritos de hombres, ladridos de

perros, y un tiroteo infernal. Levantóse precipitadamente y se echó

afuera, olvidando hasta de proveerse de sus armas. Agazapándose por

detrás de la cocina, intentó internarse en el maizal inmediato; pero

antes de conseguir su objeto fue alcanzado por media docena de diablos

negros, que, a planchazos y rebencazos lo echaron por tierra.


El tiroteo había cesado. Dentro del caserón fortaleza, don João

Maneco temblaba, medio muerto de miedo, cuando el capataz, golpeando

reciamente el portón, gritó:


—¡Patrón, patrón!... ¡Abra que tenemos prisionero al famoso mellao Fagúndez!...


Lleno de júbilo el viejo abrió la puerta exclamando:


—¡Qué venga a meus brazos o valete sen Próspero!...


—Aquí está —respondió con sorna el capataz, señalando al gaucho, que dos peones arrastraban maniatado, sangrando y desfallecido.



* * *



Tan pronto como tuvo fuerzas para montar a caballo, Próspero,

despojado de sus armas y de sus pilchas, y, lo que era más, de su

prestigio de guapo, partió de la estancia y nunca más se tuvieron

noticias suyas en el pago.


Cuentan que se fué muy lejos, muy lejos, y que murió en un rancho

miserable, pronunciando, entre dos boqueadas, estas palabras

enigmáticas:


—Pa ser, hay que ser.
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