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Pa Ser Hay que Ser
Se acercaba el invierno, y Próspero Mendieta, que llevaba ya muy cargada 
la maleta de los años, púsose a imaginar en qué estancia confortable 
encontraría apacible asilo su pereza innata.

No presentaba fácil solución el problema. La mayor parte de los 
establecimientos de la comarca, actualmente propiedad de gringos o 
agringaos, ya no ofrecían a los gauchos vagabundos la tradicional 
hospitalidad de antaño.

Entre las pocas estancias de corte y usanza antiguas que subsistían, 
estaba la de Yerbalito; pero su propietario, João Maneco Leivas de 
Figueredo, era un viejo brasileño famoso en todo el pago por su egoísmo y 
su tacañería sin ejemplo.

Sin embargo, fué por el que se decidió Próspero Mendieta. Hombre de 
recursos —como que de ellos había vivido toda su vida, obligado por su 
natural aversión al trabajo,— había combinado un plan digno del 
adversario que proponíase atacar. Una vez más dispúsose a sacarle jugo 
a su fama de gaucho bravo, peleador sin asco, de esos que «ande quiera 
bolean la pierna y la corren con el que enfrenen, porque no tienen el cuero 
pa negocio ni el puñal pa cortar tientos.»

Seguro del éxito de su plan, aceptó tranquilamente, el nada cordial 
recibimiento, pues tras un seco «bájese», lo hicieron pasar al galpón, 
excusando la habitual frase de cortesía paisana:

—¿No gusta desensillar?

Los diez o doce peones —en su mayoría negros y mulatos— que 
rodeaban el fogón, acogieron con mal semblante al forastero que iba a 
restarles una parte de la nunca abundante merienda.

Pero él apenas probó la pejoada de charque rancio y porotos apolillados. 
Violentando su proverbial verbosidad, se limitó a responder brevemente a 
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las escasas palabras que se le dirigieron durante el almuerzo. Al final, 
como el capataz lo interrogara:

—¿Va de paso?

—No —respondió con cierto aire de misterio— Vine hast’acá no más.

Y luego afectando indiferencia:

—¿No tiene noticia de nada nuevo?

¿Algo nuevo?... No; ninguno tenía noticia de nada nuevo. Todo estaba 
igual; hasta el tiempo manteníase bonancible. Pero la pregunta del 
forastero despertó la curiosidad general, y varios inquirieron a un tiempo:

—¿Qué pasa?

Próspero, tras una pausa estudiada, dijo:

—Ustedes deben conocer al mellao Fagúndez...

El sólo nombre del famoso y temido bandolero emocionó a la peonada. Y 
advirtiendo el efecto producido, el gaucho prosiguió:

—Anda en el pago.

—¿Aquí cerca?

—Cuasi pegao: en los montes del Yerbalito.

—¿Sólo?... ¿Juyendo, a la fija?

—Con una banda de diez hombres...

Lo acompañan el negro Luna, el pardo Wenceslao y el ñato Malaquias...

La noticia cayó como una bomba entre los tertulianos del fogón. Los 
espesos montes del Yerbalito, linde de la estancia, estaban a una legua de 
la población y los nombres citados por Próspero correspondían a los más 
temibles bandidos de la provincia. Y siendo voz corriente que Leivas de 
Figueredo, inmensamente rico y del mismo modo bruto, guardaba sus 
tesoros en botijos, como en el tiempo de las onzas de oro, nadie dudó de 
que la presencia de los facinerosos respondía a un plan de asalto a la 
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estancia. El capataz apresuróse a ir en busca del patrón para comunicarle 
la grave noticia, y cuando en su compañía regresaba al galpón, Próspero 
disponíase a partir. Don João Maneco lo saludó con inusitada amabilidad, 
instándolo a quedarse.

—No, gracias. Tengo algo que hacer. Vine no más p’alvertirle...

—Mais não vase embora, sen Próspero! —imploró el estanciero; y luego, 
dirigiéndose a un negrillo:

—¡Vae, rapaz, trageo a limeta de caniña!...

¡Abánquese, sen Próspero, e vamos a falar!...

* * *

La primera parte del plan de Mendieta tuvo el mejor éxito. El estanciero 
ofreció, pidió, rogó al gaucho bravo que se encargara de la defensa 
«pidiendo o que vocé quizer»...

Próspero aceptó, no sin hacerse rogar, y desde ese día quedó 
confortablemente instalado en la estancia. Sus indicaciones eran órdenes. 
Se le proveyó de un arsenal guerrero: dos revólveres, un Winchester, una 
daga de ochenta centímetros de largo; prendas de vestir y prendas de 
apero; tabaco y caña a discreción, churrascos a todas horas, cuenta 
abierta en la pulpería...

Un mes transcurrió. El gaucho holgazán, explotando el miedo de Leivas, 
vivía como un príncipe, y a menudo decía sonriendo:

—Güen juego... si no se apaga...

Pero, desgraciadamente, no hay fuego que no se apague. La peonada, 
envidiosa de las prerrogativas del intruso, pasado el susto del primer 
momento, empezaron a desconfiarle el juego. Y de desconfianza en 
desconfianza y de averiguación en averiguación, descubrieron el pastel: 
¡en todo el contorno no habla ni noticias de la famosa pandilla!...

* * *

Era un sábado. La cena había sido abundante. Vino y caña circularon con 
profusión. La peonada festejó las historias heróicas del intruso, quien, a 
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media noche, se retiró a su habitación en estado bastante deplorable.

Estaba en lo más profundo de su sueño de borracho, cuando lo 
despertaron un tropel de caballos, gritos de hombres, ladridos de perros, y 
un tiroteo infernal. Levantóse precipitadamente y se echó afuera, olvidando 
hasta de proveerse de sus armas. Agazapándose por detrás de la cocina, 
intentó internarse en el maizal inmediato; pero antes de conseguir su 
objeto fue alcanzado por media docena de diablos negros, que, a 
planchazos y rebencazos lo echaron por tierra.

El tiroteo había cesado. Dentro del caserón fortaleza, don João Maneco 
temblaba, medio muerto de miedo, cuando el capataz, golpeando 
reciamente el portón, gritó:

—¡Patrón, patrón!... ¡Abra que tenemos prisionero al famoso mellao 
Fagúndez!...

Lleno de júbilo el viejo abrió la puerta exclamando:

—¡Qué venga a meus brazos o valete sen Próspero!...

—Aquí está —respondió con sorna el capataz, señalando al gaucho, que 
dos peones arrastraban maniatado, sangrando y desfallecido.

* * *

Tan pronto como tuvo fuerzas para montar a caballo, Próspero, despojado 
de sus armas y de sus pilchas, y, lo que era más, de su prestigio de 
guapo, partió de la estancia y nunca más se tuvieron noticias suyas en el 
pago.

Cuentan que se fué muy lejos, muy lejos, y que murió en un rancho 
miserable, pronunciando, entre dos boqueadas, estas palabras 
enigmáticas:

—Pa ser, hay que ser.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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