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Palabra Dada

Muy de manana, Petronila, la ahijada del patron, fué como
todos los dias a llevar los baldes y los jarros al corral, donde
Venancio estaba maneando las lecheras.

Recién se habfa instalado el dia, luminoso y fresco. Con la
humedad del rocio desprendiase de las gramillas una
fragancia suave y sana, que, mezclandose al olor fuerte del
estiércol pulverizado del piso del corral, formaba un perfume
extrano, excitante y deletéreo como el que emana de la
tierra reseca en un chaparron de estfo.

A llegada de la moza, Venancio, que, en cuclillas, remangado
el chiripa y al aire los brazos musculosos, terminaba de
manear una barcina, respondio torpemente al saludo. Luego,
enderezandose, apoyose en el anca huesuda de la lechera y
se inmovilizo contemplando en silencio a Petronila, ocupaba
entonces en alinear los cachorros.

Estaba mas linda que nunca, la linda morocha, cuyas mejillas,
color de trigo, encendia el fresco matinal, y cuyos o0jos,
inquietos como cachilas, brillaban intensamente, pregonando
alegria y salud.

Venancio, mortificado, como atorado por las frases que tenia
prontas para decirle y que no quisieron salir de su garganta,
dlrlglose al chiquero mmedlato y largo un ternerito, que
brincando y balando, corrio a prenderse golosamente a la
ubre opulenta.

—¢Y hasta cuando vas a dejar que mame el ternero?
—interrogo ella.



Estremeciose el mozo, y retirando el mamon fué a atarlo en
un palo del corral. Luego murmuro a manera de excusa:

—Estaba pensando en vos.

—Pensa en ordenar ligero, que la patrona esta esperando la
leche pal mate, —replico ella con cierta violencia.

—¢(Te fastidia que piense en vos?

—iDejuro! Ya es tiempo que concluyas de cargociarme. Es
bobo estar siempre codiciando una prenda que tiene dueno.

Venancio fijo en ella sus dos ojos pardos, de mirada intensa,
sus labios se contrajeron en expresion amarga y dura y
exclamo con voz sorda:

—iFalsa y tras que falsa, soberbial... iAnda no mas, que en
este mundo tuito se pagal... ituitol... ihasta el pedazo e tierra
que ha de guardar nuestra osamental...

—iSolo te faltaba amenazarl... {Por que no me pegas tamien?..

Un enjambre de recuerdos ilumino el alma del gauchito,
enterneciendolo.

—_{Pegarte a vos, Petronila, pegarte a vos?..iMas antes me
encajaria el cuchillo en el pechol.. Y, sin embargo...

—Sin  embargo  iqué?  —insistio  ella, orgullosa vy
provocativa.— Habla, no te tragues la lengual. ¢(Que tenes
que echarme en cara?... iSolamente que te he dejao por un
hombre que vale mas que vosl...

Ante el insulto, Venancio irguiése airado y dijo:

—Vos te casaras esta tarde con Sandalio, dispuées de
haberme enganao, dispues de haberme estao mintiendo
carino tres anos enteritos...

Ella interrumpio:



—Cuando dentramos de novios, no firmamos contrata.
Sin responder ala satira, Venancio prosiguio:

—Vos te casaras esta tarde con Sandalio, pero, casarse y ser
feliz son dos caballos de distinto pelo... iYa lo verasl.. iTe lo
juro por el finaito mi tata, que Dios tenga en su santa
guardal...

Y cruzando los indices, los beso ruidosamente.

Respondlo ella con una sonrisa forzada. El se puso a ordenar,
lleno un jarro 'y se lo alcanzo sin hablarle y sin mirarla.
Petronila, tomando el cacharro, dio un despreciativo coletazo
con la pollera y se alejo cantando.

Concluido el suculento almuerzo, y luego de efectuada la
boda, comenzaron a vibrar las guitarras, y mozas y mozos
invadieron la sala, dejando solos en el comedor al cura, al
comisario, al juez y al patron, dispuestos a darle al truco y al
amargo hasta que los espantase la patrana para tender de
nuevo la mesa.

Y el baile estaba en todo su apogeo, cuando entro Venancio
en la sala. En ese mismo instante, Petronila, linda como el
lucero, orgullosa de su dicha y de su triunfo, bailaba con
Sandalio una languida mazurca.

Acercose Venancio, detuvo la pareja, y dijo sonriendo:

—Vengo, Petronila, a cumplir lo prometido: ipalabra dada,
palabra cumplidal...

Oyeronse un grito de dolor y wun grito de espanto.
Retrocedieron atemorizadas las parejas, y el cuerpo de
Sandalio cayo pesadamente sobre las baldosas del piso.

Al oir los gritos y lloros, acudieron presurosos el patron y el
comisario.



—¢{Que hay? —interrogo el segundo.

Entonces, Venancio, adelantandose, entrego el cuchillo
ensangrentado, diciendo con pasmosa calma:

—Cuasi nada, comisario.. iUn dijunto y una viudal...
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