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¡Patroncito Enfermo!
—¡Una taba cargada no tiene más suerte qu’ este animal de Polidoro!

—Y más haragán que un gato mimoso. Llenar la panza y echarse a dormir, 
es lo único que hace, porque hasta pa hablar tiene pereza ese cristiano.

—No es verdá: ¿dónde dejás su mancarrón? Pa cuidar su matungo no le 
pesa el mondongo...

—Cierto. Pero, ¿pa qué lo cuida?... Ni dentra en ninguna penca, ni lo 
empriesta pa que otros dentren, ni lo luce en nada; sólo lo monta pa dar 
una güeltita por el campo al tranco, cuando ha bajao el sol. ¡Indio 
sinvergüenza!...

—¡Así está, hinchao como un chinche!

* * *

Esta conversación se repetía todos los días, diez veces al día, entre los 
peones de la estancia Grande. Todos odiaban y envidiaban a Polidoro; y, 
sin embargo, nadie, ni el mismo patrón se atrevían a increpado por su 
holgazanería. Polidoro era sagrado. Polidoro no sufría los fríos de las 
madrugadas de «recogidas», ni las fatigas de las hierras, ni el tormento de 
las tropeadas. A montear no iba nunca, a alambrar, tampoco; en la esquila 
comía pasteles, tomaba mate y jugaba al güeso. En cuanto a trabajo... ni 
comedirse a alcanzar una manea.

¿Qué quién era Polidoro?... Un gaucho aindiado, petizo, retacón, casi 
lampiño. No era peón de la estancia, pero vivía allí, allí comía, allí dormía y 
allí le daban todo el dinero que necesitaba para sus vicios. ¿Quién se lo 
daba?... «Patroncito», el tirano.

Polidoro era el amigo, el primado de Patroncito. Toda su vida se 
consagraba a cuidar su bayo, su bayo amarillo como si fuese, de oro puro, 
—y a complacer al pequeño déspota. Polidoro hacía facones de palo, 
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caballitos de cartón y muñecos de guampa pa Patroncito. Y éste, cada vez 
que se amasaba, elegía el mejor pan y la torta más linda para su amigo. 
En las «paradas de rodeo», Polidoro no podía trabajar, pues que llevaba 
por delante a Patroncito; en el esquileo no podía trabajar porqué mientras 
tomaba mate, tenía a Patroncito sentado en una de sus piernas, 
exigiéndole cuentos, tironeándole la melena, golpeándole sin cesar con 
sus patitas inquietas. A veces pegaba exprofeso en el mate, para que el 
gaucho se quemase los dedos y se hiciera el furioso: entonces reía y 
palmoteaba hasta enfermarse. De pronto saltaba de las rodillas, penetraba 
brincando en la «cancha», pedía un «lata» a un esquilador, otra a otro, y a 
otro, y regresaba con un puñado de pasteles y bizcochos que repartía 
alegremente con su favorito.

Polidoro salía al campo todos los días y en ninguno regresaba sin una 
nidada de perdiz o de teru-tero, o algún pichón vistoso, un patito implume, 
un principio de nutria, un «charabón» ridiculo o un airoso cervatillo. Dádiva 
por dádiva se entendían siempre. Polidoro, que no soportaba nada a 
nadie, le soportaba todo al mocoso. Polidoro adoraba la siesta. Tirarse 
sobre unos cojinillos, a la sombra de la enramada, en las caliginosas 
tardes estivales, panza arriba, la boca abierta desafiando al «mosquerío»... 
¡lindo al igual de un jarro de apoyo de vaca con ternero grande!...

Polidoro y Patroncito se acostaban juntos a dormir la siesta y el pequeño 
saltaba, cosquillaba, tironeaba los cabellos del hombretón, le metía los 
dedos en tos ojos, le soplaba en los oídos, le escarbaba en las narices con 
una pajita, y reía, reía hasta que su cabecita rubia caía rendida, 
mezclándose los pelos cerdudos del gaucho con los pelos dorados del 
chico y las lanas sedosas del cojinillo.

* * *

Una mañana Patroncito amaneció muy enfermo. Boca arriba en su lecho, 
ardiendo en fiebre, muy triste los ojitos azules, entreabierta la boca en 
respiración anhelante, sufría, sufría el pobrécito. A un lado de la cama 
estaba el padre; del otro lado, el perro Talevar, sus mejores amigos. Por la 
pieza, varias personas afligidas. El padre dijo mirando al capataz:

—Hay que ir a buscar un médico al pueblo.

—¡Yo! —respondió simplemente Polidoro. Patroncito con una mirada llena 
de cariño le tendió su manecita pálida y ardiente.
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—Ensilla mi malacara parejero, —indicó el patrón.

—Mi bayo —respondió con sequedad el gaucho.

En cinco minutos el bayo estuvo ensillado. Polidoro le palpeó el cogote 
diciéndole:

—¡Patroncito enfermo!... —y la bestia enarcó el cuello y sacudió la melena 
de oro como contestando:

—¡Comprendido!

Cinco minutos después ya no se veían de las casas el caballo y su jinete. 
Quince leguas se estiraban de la estancia al pueblo treinta leguas a 
galopar en el día, en un día abrasador de verano, en un flete «sin rebajar». 
—¡No importa! ¡Patróncito enfermo! —decía el gaucho; y el bayo, como sí 
comprendiese, clavaba la uña, se estiraba, volaba, sudando por todos los 
poros y resoplando fuerte, «Pa las ocasiones son los amigos: ayúdame 
aura, bayíto; agradéceme áura el maíz y la alfalfa que t’he dao: ¡Patroncito 
enfermo!» —decía Polidoro dialogando con su pingo. «¡No hay cuidao!» 
—parecía contestar en sus testereos el bayo, el perezoso bayo que jamás 
salía del tranco y que ahora, gacha la cabeza, «escarcando abajo», se iba, 
se iba, en frenético galope. La espuela y el rebenque no tenían nada que 
hacer...

* * *

En tanto en la estancia la gente desesperaba ante la rápida marcha del 
mal. La difteria trataba de estragular al pequeño enfermo antes de que su 
amigo llegara con el remedio salvador. El padre consultaba 
frecuentemente el reloj: —«A esta hora —murmuraba— estará por el 
Sauce». Más tarde: —«Ahora irá pasando «Los Talas». Luego: —«Ya irá 
llegando al pueblo»...

El enfermito seguía muy mal, muy mal. Todos rodeaban su camita y el 
padre exclamaba lagrimeando:

—¡No llegará a tiempo Polidoro!... ¡Ahora estará saliendo del pueblo!...

Sintióse en eso un tropel afuera. Un chico corrió gritando:

5



—«¡Polidoro!... ¡Patrón, ahí viene Polidoro!»

Todos salieron al patio y a penas tuvieron tiempo de ver en una nube de 
polvo, un grupo épico. Sofrenado junto a la puerta el bayo se desplomó 
muerto. Polidoro, radioso, sublime de amor y de triunfo, tendió los 
remedios que llevaba en la diestra, dió dos o tres pasos tambaleantes y 
cayó juntando su cabeza negra, su faz amoratada con la dorada cabeza 
sin vida de su caballo.

—¡Patroncito enfermo! —murmuró como si soñara.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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