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iPatroncito Enfermo!

—iUna taba cargada no tiene mas suerte qu’ este animal de
Polidoro!

—Y mas haragan que un gato mimoso. Llenar la panza y
echarse a dormir, es lo unico que hace, porque hasta pa
hablar tiene pereza ese cristiano.

—No es verda: {donde dejas su mancarron? Pa cuidar su
matungo no le pesa el mondongo...

—Cierto. Pero, (pa qué lo cuida?... Ni dentra en ninguna
penca, ni lo empriesta pa que otros dentren, ni lo luce en
nada; solo lo monta pa dar una gueltita por el campo al
tranco, cuando ha bajao el sol. ilndio sinverguenzal...

—iAsi esta, hinchao como un chinche!

* ¥ X

Esta conversacion se repetia todos los dias, diez veces al
dia, entre Los peones de la estancia Grande. Todos odiaban y
envidiaban a Polidoro; y, sin embargo, nadie, ni el mismo
patron se atrevian a increpado por su holgazaneria. Polidoro
era sagrado. Polidoro no sufria los frios de las madrugadas
de «recogidas», ni las fatigas de las hierras, ni el tormento de
las tropeadas. A montear no iba nunca, a alambrar, tampoco;
en la esquila comia pasteles, tomaba mate y jugaba al gleso.
En cuanto a trabajo... ni comedirse a alcanzar una manea.

({Qué quién era Polidoro?... Un gaucho aindiado, petizo,
retacon, casi lampino. No era peon de la estancia, pero vivia
alli, alli comia, alli dormia y alli le daban todo el dinero que
necesitaba para sus vicios. ¢Quien se lo daba?... «Patroncito»,



el tirano.

Polidoro era el amigo, el primado de Patroncito. Toda su vida
se consagraba a cuidar su bayo, su bayo amarillo como si
fuese, de oro puro, —y a complacer al pequeno déspota.
Polidoro hacfa facones de palo, caballitos de carton y
munecos de guampa pa Patroncito. Y éste, cada vez que se
amasaba, elegia el mejor pan y la torta mas linda para su
amigo. En las «paradas de rodeo», Polidoro no podia trabajar,
pues que llevaba por delante a Patroncito; en el esquileo no
podia trabajar porqué mientras tomaba mate, tenfa a
Patroncito sentado en una de sus piernas, exigiéndole
cuentos, tironeandole la melena, golpeéndole sin cesar con
sus patitas inquietas. A veces pegaba exprofeso en el mate,
para que el gaucho se quemase los dedos y se hiciera el
furioso: entonces refa y palmoteaba hasta enfermarse. De
pronto saltaba de las rodillas, penetraba brincando en la
«cancha», pedia un «lata» a un esquilador, otra a otro, y a
otro, y regresaba con un punado de pasteles y bizcochos que
repartia alegremente con su favorito.

Polidoro salia al campo todos los dias y en ninguno
regresaba sin una nidada de perdiz o de teru-tero, o algun
pichon vistoso, un patito implume, un principio de nutria, un
«charabon» ridiculo o un airoso cervatillo. Dadiva por dadiva
se entendian siempre. Polidoro, que no soportaba nada a
nadie, le soportaba todo al mocoso. Polidoro adoraba la
siesta. Tirarse sobre unos cojinillos, a la sombra de la
enramada, en las caliginosas tardes estivales, panza arriba, la
boca abierta desafiando al «mosquerio»... ilindo al igual de un
jarro de apoyo de vaca con ternero grandel...

Polidoro y Patroncito se acostaban juntos a dormir la siesta y
el pequeno saltaba, cosquillaba, tironeaba los cabellos del
hombreton, le metia los dedos en tos ojos, le soplaba en los
oidos, le escarbaba en las narices con una pajita, y reia, reia
hasta que su cabecita rubia cafa rendida, mezclandose los
pelos cerdudos del gaucho con los pelos dorados del chico y
las lanas sedosas del cojinillo.



* X X

Una manana Patroncito amanecio muy enfermo. Boca arriba
en su lecho, ardiendo en fiebre, muy triste los ojitos azules,
entreabierta la boca en respiracién anhelante, sufria, sufria
el pobrécito. A un lado de la cama estaba el padre; del otro
lado, el perro Talevar, sus mejores amigos. Por la pieza,
varias personas afligidas. El padre dijo mirando al capataz:

—Hay que ir a buscar un médico al pueblo.

—iYo! —respondio simplemente Polidoro. Patroncito con una
mirada llena de carino le tendio su manecita palida y ardiente.

—Ensilla mi malacara parejero, —indico el patron.
—Mi bayo —respondio con sequedad el gaucho.

En cinco minutos el bayo estuvo ensillado. Polidoro le palpeo
el cogote diciendole:

—iPatroncito enfermol.. —y la bestia enarco el cuello y
sacudio la melena de oro como contestando:

—iComprendido!

Cinco minutos después ya no se vefan de las casas el caballo
y su jinete. Quince leguas se estiraban de la estancia al
pueblo treinta leguas a galopar en el dia, en un dia abrasador
de verano, en un flete «sin rebajar». —iNo importal
iPatroncito enfermo! —decia el gaucho; y el bayo, como si
comprendiese, clavaba la una, se estiraba, volaba, sudando
por todos los poros 'y resoplando fuerte, «Pa las ocasiones
son los amigos: ayudame aura, bayfto; agradeceme aura el
maiz y la alfalfa que t’he dao: iPatroncito enfermol» —decia
Polidoro dialogando con su pingo. «iNo hay cuidao!» —parecia
contestar en sus testereos el bayo, el perezoso bayo que
jamas salfa del tranco y que ahora, gacha la cabeza,
«escarcando abajo», se iba, se iba, en frenético galope. La



espuela y el rebenque no tenian nada que hacer...

X Xk X

En tanto en la estancia la gente desesperaba ante la rapida
marcha del mal. La difteria trataba de estragular al pequeno
enfermo antes de que su amigo llegara con el remedio
salvador. El padre consultaba frecuentemente el reloj: —«A
esta hora —murmuraba— estara por el Sauce». Mas tarde:
—«Ahora ira pasando «Los Talas». Luego: —«Ya ira llegando
al pueblo»...

EL enfermito seguia muy mal, muy mal. Todos rodeaban su
camita y el padre exclamaba lagrimeando:

—iNo llegara a tiempo Polidorol... iAhora estara saliendo del
pueblol...

Sintiose en eso un tropel afuera. Un chico corrio gritando:
—«iPolidorol... iPatrén, ahi viene Polidorol»

Todos salieron al patio y a penas tuvieron tiempo de ver en
una nube de polvo, un grupo epico. Sofrenado junto a la
puerta el bayo se desplomo muerto. Polidoro, radioso,
sublime de amor y de triunfo, tendio los remedios que
llevaba en la diestra, dio dos o tres pasos tambaleantes y
cayo juntando su cabeza negra, su faz amoratada con la
dorada cabeza sin vida de su caballo.

—iPatroncito enfermo! —murmuro como si sonara.
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