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¡Patroncito Enfermo!
—¡Una taba cargada no tiene más suerte qu’ este animal de 
Polidoro!

—Y más haragán que un gato mimoso. Llenar la panza y 
echarse a dormir, es lo único que hace, porque hasta pa 
hablar tiene pereza ese cristiano.

—No es verdá: ¿dónde dejás su mancarrón? Pa cuidar su 
matungo no le pesa el mondongo...

—Cierto. Pero, ¿pa qué lo cuida?... Ni dentra en ninguna 
penca, ni lo empriesta pa que otros dentren, ni lo luce en 
nada; sólo lo monta pa dar una güeltita por el campo al 
tranco, cuando ha bajao el sol. ¡Indio sinvergüenza!...

—¡Así está, hinchao como un chinche!

* * *

Esta conversación se repetía todos los días, diez veces al 
día, entre los peones de la estancia Grande. Todos odiaban y 
envidiaban a Polidoro; y, sin embargo, nadie, ni el mismo 
patrón se atrevían a increpado por su holgazanería. Polidoro 
era sagrado. Polidoro no sufría los fríos de las madrugadas 
de «recogidas», ni las fatigas de las hierras, ni el tormento de 
las tropeadas. A montear no iba nunca, a alambrar, tampoco; 
en la esquila comía pasteles, tomaba mate y jugaba al güeso. 
En cuanto a trabajo... ni comedirse a alcanzar una manea.

¿Qué quién era Polidoro?... Un gaucho aindiado, petizo, 
retacón, casi lampiño. No era peón de la estancia, pero vivía 
allí, allí comía, allí dormía y allí le daban todo el dinero que 
necesitaba para sus vicios. ¿Quién se lo daba?... «Patroncito», 
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el tirano.

Polidoro era el amigo, el primado de Patroncito. Toda su vida 
se consagraba a cuidar su bayo, su bayo amarillo como si 
fuese, de oro puro, —y a complacer al pequeño déspota. 
Polidoro hacía facones de palo, caballitos de cartón y 
muñecos de guampa pa Patroncito. Y éste, cada vez que se 
amasaba, elegía el mejor pan y la torta más linda para su 
amigo. En las «paradas de rodeo», Polidoro no podía trabajar, 
pues que llevaba por delante a Patroncito; en el esquileo no 
podía trabajar porqué mientras tomaba mate, tenía a 
Patroncito sentado en una de sus piernas, exigiéndole 
cuentos, tironeándole la melena, golpeándole sin cesar con 
sus patitas inquietas. A veces pegaba exprofeso en el mate, 
para que el gaucho se quemase los dedos y se hiciera el 
furioso: entonces reía y palmoteaba hasta enfermarse. De 
pronto saltaba de las rodillas, penetraba brincando en la 
«cancha», pedía un «lata» a un esquilador, otra a otro, y a 
otro, y regresaba con un puñado de pasteles y bizcochos que 
repartía alegremente con su favorito.

Polidoro salía al campo todos los días y en ninguno 
regresaba sin una nidada de perdiz o de teru-tero, o algún 
pichón vistoso, un patito implume, un principio de nutria, un 
«charabón» ridiculo o un airoso cervatillo. Dádiva por dádiva 
se entendían siempre. Polidoro, que no soportaba nada a 
nadie, le soportaba todo al mocoso. Polidoro adoraba la 
siesta. Tirarse sobre unos cojinillos, a la sombra de la 
enramada, en las caliginosas tardes estivales, panza arriba, la 
boca abierta desafiando al «mosquerío»... ¡lindo al igual de un 
jarro de apoyo de vaca con ternero grande!...

Polidoro y Patroncito se acostaban juntos a dormir la siesta y 
el pequeño saltaba, cosquillaba, tironeaba los cabellos del 
hombretón, le metía los dedos en tos ojos, le soplaba en los 
oídos, le escarbaba en las narices con una pajita, y reía, reía 
hasta que su cabecita rubia caía rendida, mezclándose los 
pelos cerdudos del gaucho con los pelos dorados del chico y 
las lanas sedosas del cojinillo.
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* * *

Una mañana Patroncito amaneció muy enfermo. Boca arriba 
en su lecho, ardiendo en fiebre, muy triste los ojitos azules, 
entreabierta la boca en respiración anhelante, sufría, sufría 
el pobrécito. A un lado de la cama estaba el padre; del otro 
lado, el perro Talevar, sus mejores amigos. Por la pieza, 
varias personas afligidas. El padre dijo mirando al capataz:

—Hay que ir a buscar un médico al pueblo.

—¡Yo! —respondió simplemente Polidoro. Patroncito con una 
mirada llena de cariño le tendió su manecita pálida y ardiente.

—Ensilla mi malacara parejero, —indicó el patrón.

—Mi bayo —respondió con sequedad el gaucho.

En cinco minutos el bayo estuvo ensillado. Polidoro le palpeó 
el cogote diciéndole:

—¡Patroncito enfermo!... —y la bestia enarcó el cuello y 
sacudió la melena de oro como contestando:

—¡Comprendido!

Cinco minutos después ya no se veían de las casas el caballo 
y su jinete. Quince leguas se estiraban de la estancia al 
pueblo treinta leguas a galopar en el día, en un día abrasador 
de verano, en un flete «sin rebajar». —¡No importa! 
¡Patróncito enfermo! —decía el gaucho; y el bayo, como sí 
comprendiese, clavaba la uña, se estiraba, volaba, sudando 
por todos los poros y resoplando fuerte, «Pa las ocasiones 
son los amigos: ayúdame aura, bayíto; agradéceme áura el 
maíz y la alfalfa que t’he dao: ¡Patroncito enfermo!» —decía 
Polidoro dialogando con su pingo. «¡No hay cuidao!» —parecía 
contestar en sus testereos el bayo, el perezoso bayo que 
jamás salía del tranco y que ahora, gacha la cabeza, 
«escarcando abajo», se iba, se iba, en frenético galope. La 
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espuela y el rebenque no tenían nada que hacer...

* * *

En tanto en la estancia la gente desesperaba ante la rápida 
marcha del mal. La difteria trataba de estragular al pequeño 
enfermo antes de que su amigo llegara con el remedio 
salvador. El padre consultaba frecuentemente el reloj: —«A 
esta hora —murmuraba— estará por el Sauce». Más tarde: 
—«Ahora irá pasando «Los Talas». Luego: —«Ya irá llegando 
al pueblo»...

El enfermito seguía muy mal, muy mal. Todos rodeaban su 
camita y el padre exclamaba lagrimeando:

—¡No llegará a tiempo Polidoro!... ¡Ahora estará saliendo del 
pueblo!...

Sintióse en eso un tropel afuera. Un chico corrió gritando:

—«¡Polidoro!... ¡Patrón, ahí viene Polidoro!»

Todos salieron al patio y a penas tuvieron tiempo de ver en 
una nube de polvo, un grupo épico. Sofrenado junto a la 
puerta el bayo se desplomó muerto. Polidoro, radioso, 
sublime de amor y de triunfo, tendió los remedios que 
llevaba en la diestra, dió dos o tres pasos tambaleantes y 
cayó juntando su cabeza negra, su faz amoratada con la 
dorada cabeza sin vida de su caballo.

—¡Patroncito enfermo! —murmuró como si soñara.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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