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Pelea de Perros
Era uno de esos días en que el cielo está bajito y tiene color de sucio y el 
aire está así como baboso en que todo pesa, en que todo fastidia, en que 
todo aburre. El sol estaba alto todavía, pero no alumbraba: era como un 
cigarro húmedo, que está encendido y sin embargo no tira.

Bajo la enervante acción atmosférica, don Patricio, que era el más bueno y 
el más plácido de los hombres, sentíase molesto, violento, casi irascible. 
Sentado junto a la puerta de la cocina, se le habían apagado tres tizones y 
todavía estaba largo el pucho. Además, las hebras blancas y rígidas de los 
espesos bigotes, revolucionados, tan pronto le cosquilleaban las narices, 
como se le introducían en la boca; y a cada manotón que daba, 
llamándolos al orden, se rebelaban con mayor impertinencia.

Pero, no obstante todo lo molesto y mortificado que se hallaba, don 
Patricio no dejó de advertir la expresión de abatimiento reflejada en el 
rostro de María, su nietita, quien, como de costumbre, le acarreaba, 
durante horas, el amargo. Concluyó por interrogarla:

—¿Qué tenés, Maruja?

—¿Yo?... ¡Nada!—respondió la chica; y rompió a llorar.

—¿Nada?... Nada, y se t'enllenan los ojos de agua?...

Y ella, sin poder contenerse por más tiempo, cayó de rodillas, 
abrazándose a las rodillas del viejo, y dijo con voz entrecortada por el 
llanto:

—¡Ah, tata viejo!... ¡Soy tan disgraciada!.... ¿Usté sabe que Mateo me... 
me quiere?...

—Eso ya lo sabía.

—Y que yo también lo quiero...
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—Eso no lo sabía, pero lo malisiaba... ¿Y esa es la culpa de que estés 
triste y llorona?...

—¡La culpa es que tata no quiere saber de que me case con Mateo!...

—Es güen muchacho Mateo...

—Ya se lo dije a tata y él dijo que sí.

—Guapo pal trabajo.

—Asina le dije a tata, y él acetó...

—Muy arreglao, sin vicios...

—También dije, y él convino...

—¿Y entonces, qué aliega pa cerrarle la portera?...

—Dice que Mateo no es hijo'el páis, qu'es extranjero, qu'es gringo... y qu'él 
no quiere misturar l'hacienda!...

Ahondáronse los numerosos surcos que estriaban la frente del viejo; 
nublar onsele aún más los ojos enturbiados por la edad, y dijo con 
violencia como sacudido por la evocación de un amargo recuerdo remoto:

—¡No es hijo'el páis, es estranjero, es gringo!... Déjame a mí, Maruja, yo te 
vi'a emparejar ese tiento!...

—¡Ah, tata viejo! ¡Si usted!....

—¡Deja no más!...

Esa noche la cena fué triste, El enervante estado atmosférico acrecentaba 
el malestar que todos experimentaban. A la conclusión, Lucio, el patrón, 
exclamó dirigiéndose a su padre:

—¡Esto parece velorio!... A ver, tata, cuente alguno 'e sus cuentos 
p'alegrarnos un poco.

Sonrió el viejo con aire picaresco, para responder.

4



—Güeno, vi'a contar uno... ¿Ustedes han óido decir que allá por las 
Uropas, una sinfinidá de países están peliando, misturaos como trenza de 
ocho?... ¿Y ustedes saben por qué, pa qué? ¿No?... Yo se los vi'a 
explicar... En una ocasión, diendo pa la pulpería del finao García, trotiaba 
yo pu'el camino que separaba mi campo del campo de los Pereyra... Como 
siempre, me seguía Tucurú, mi perro picazo. Cuando enfrentamo a las 
casas del finao García, un perrote barcino que éste supo tener, vandió el 
alambrao y se atravesó en el camino, dispuesto a buscarle camorra a 
Tucurú, nada más que porque Tucurú era allí como estranjero, cuasi al 
decir, gringo...

Mi perro, prudente, sabiendo qu'estaba en pago ajeno, trató 'e cuerpiarlo al 
barcino; pero enseguidita que le dio el anca, el otro se lejué al humo. 
Tucurú era guapo, anque prudente: obligao, pelió... ¿Ustedes se 
acordarán de que cerca de lo del finao García, de un lado y del otro del 
camino, habían unas rancherías desparramadas?... Güeno, de cada 
rancho d'esos se vinieron como balazo, dos o tres perros, grandes y 
chicos, hembras y machos, y al medio el camino se formó un sólo 
machazo!... Tarascón pu'acá, ladrido pu'allá... uno que queda con las 
patas p'arriba, a éste que le rebanan media oreja, al otro que le hacen 
sangrar la jeta... Y dispués, tuitos cansaos, revolcaos, ensangrentaos, con 
la cola entre las piernas, se jueron retirando pa sus casas, sin saber pa 
qué habían peliao, por qué se habían hecho estropiar!... Sólo yo sabía...

—¿Por qué?—interrogó Lucio.

—Porque Tucurú era gringo allí... Asina, del mesmo modo que los perros, 
pelean los hombres, sin considerar que un alambrao no hace diferencia 
entre el que vive de un lao y el que vive del otro, y sin carcular que el único 
gringo, en cualesquier campo que se halle, es el malo, el inútil, el dañino, 
anque haya nacido en el mismo campo!...

Luego, poniéndose de pie y extendiendo la mano, ordenó a su hijo:

—¡Y vos, no hagás el perro bravo, ni el perro zonzo, y deja que Maruja se 
acollare con Mateo!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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