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Pelea de Perros
Era uno de esos días en que el cielo está bajito y tiene color 
de sucio y el aire está así como baboso en que todo pesa, en 
que todo fastidia, en que todo aburre. El sol estaba alto 
todavía, pero no alumbraba: era como un cigarro húmedo, 
que está encendido y sin embargo no tira.

Bajo la enervante acción atmosférica, don Patricio, que era el 
más bueno y el más plácido de los hombres, sentíase 
molesto, violento, casi irascible. Sentado junto a la puerta de 
la cocina, se le habían apagado tres tizones y todavía estaba 
largo el pucho. Además, las hebras blancas y rígidas de los 
espesos bigotes, revolucionados, tan pronto le cosquilleaban 
las narices, como se le introducían en la boca; y a cada 
manotón que daba, llamándolos al orden, se rebelaban con 
mayor impertinencia.

Pero, no obstante todo lo molesto y mortificado que se 
hallaba, don Patricio no dejó de advertir la expresión de 
abatimiento reflejada en el rostro de María, su nietita, quien, 
como de costumbre, le acarreaba, durante horas, el amargo. 
Concluyó por interrogarla:

—¿Qué tenés, Maruja?

—¿Yo?... ¡Nada!—respondió la chica; y rompió a llorar.

—¿Nada?... Nada, y se t'enllenan los ojos de agua?...

Y ella, sin poder contenerse por más tiempo, cayó de 
rodillas, abrazándose a las rodillas del viejo, y dijo con voz 
entrecortada por el llanto:

—¡Ah, tata viejo!... ¡Soy tan disgraciada!.... ¿Usté sabe que 
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Mateo me... me quiere?...

—Eso ya lo sabía.

—Y que yo también lo quiero...

—Eso no lo sabía, pero lo malisiaba... ¿Y esa es la culpa de 
que estés triste y llorona?...

—¡La culpa es que tata no quiere saber de que me case con 
Mateo!...

—Es güen muchacho Mateo...

—Ya se lo dije a tata y él dijo que sí.

—Guapo pal trabajo.

—Asina le dije a tata, y él acetó...

—Muy arreglao, sin vicios...

—También dije, y él convino...

—¿Y entonces, qué aliega pa cerrarle la portera?...

—Dice que Mateo no es hijo'el páis, qu'es extranjero, qu'es 
gringo... y qu'él no quiere misturar l'hacienda!...

Ahondáronse los numerosos surcos que estriaban la frente 
del viejo; nublar onsele aún más los ojos enturbiados por la 
edad, y dijo con violencia como sacudido por la evocación de 
un amargo recuerdo remoto:

—¡No es hijo'el páis, es estranjero, es gringo!... Déjame a mí, 
Maruja, yo te vi'a emparejar ese tiento!...

—¡Ah, tata viejo! ¡Si usted!....

—¡Deja no más!...

Esa noche la cena fué triste, El enervante estado atmosférico 
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acrecentaba el malestar que todos experimentaban. A la 
conclusión, Lucio, el patrón, exclamó dirigiéndose a su padre:

—¡Esto parece velorio!... A ver, tata, cuente alguno 'e sus 
cuentos p'alegrarnos un poco.

Sonrió el viejo con aire picaresco, para responder.

—Güeno, vi'a contar uno... ¿Ustedes han óido decir que allá 
por las Uropas, una sinfinidá de países están peliando, 
misturaos como trenza de ocho?... ¿Y ustedes saben por qué, 
pa qué? ¿No?... Yo se los vi'a explicar... En una ocasión, 
diendo pa la pulpería del finao García, trotiaba yo pu'el 
camino que separaba mi campo del campo de los Pereyra... 
Como siempre, me seguía Tucurú, mi perro picazo. Cuando 
enfrentamo a las casas del finao García, un perrote barcino 
que éste supo tener, vandió el alambrao y se atravesó en el 
camino, dispuesto a buscarle camorra a Tucurú, nada más 
que porque Tucurú era allí como estranjero, cuasi al decir, 
gringo...

Mi perro, prudente, sabiendo qu'estaba en pago ajeno, trató 
'e cuerpiarlo al barcino; pero enseguidita que le dio el anca, 
el otro se lejué al humo. Tucurú era guapo, anque prudente: 
obligao, pelió... ¿Ustedes se acordarán de que cerca de lo del 
finao García, de un lado y del otro del camino, habían unas 
rancherías desparramadas?... Güeno, de cada rancho d'esos 
se vinieron como balazo, dos o tres perros, grandes y chicos, 
hembras y machos, y al medio el camino se formó un sólo 
machazo!... Tarascón pu'acá, ladrido pu'allá... uno que queda 
con las patas p'arriba, a éste que le rebanan media oreja, al 
otro que le hacen sangrar la jeta... Y dispués, tuitos cansaos, 
revolcaos, ensangrentaos, con la cola entre las piernas, se 
jueron retirando pa sus casas, sin saber pa qué habían peliao, 
por qué se habían hecho estropiar!... Sólo yo sabía...

—¿Por qué?—interrogó Lucio.

—Porque Tucurú era gringo allí... Asina, del mesmo modo que 
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los perros, pelean los hombres, sin considerar que un 
alambrao no hace diferencia entre el que vive de un lao y el 
que vive del otro, y sin carcular que el único gringo, en 
cualesquier campo que se halle, es el malo, el inútil, el 
dañino, anque haya nacido en el mismo campo!...

Luego, poniéndose de pie y extendiendo la mano, ordenó a su 
hijo:

—¡Y vos, no hagás el perro bravo, ni el perro zonzo, y deja 
que Maruja se acollare con Mateo!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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