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Persecución
Era durante la revolución de Aparicio, en el año 1870.

Un pelotón de caballería colorada, grupo heterogéneo 
formado á raíz de una dispersión, había hecho alto, al caer la 
tarde, para "churrasquear" y al mismo tiempo dar un 
"resuello" á los caballos, fatigados tras ruda jornada de diez 
horas de marcha precipitada y continua.

Empapada por una lluvia fría y pertinaz que no había cesado 
desde la víspera; muerta de fatiga á causa del trotar 
apresurado y sin tregua durante un día entero; llena de lodo, 
tiritando de frío y con la barriga vacía, la tropa había hecho 
alto en una pequeña loma, junto á un monte, desde la cual, á 
la luz escasa del crepúsculo, se divisaba toda la pequeña 
zona limitada por un arroyo á la derecha, por otro arroyo á la 
izquierda y por el río Negro al fondo.

Los caballos, con el vientre y las patas negras de lodo, 
triscaban el pasto húmedo, atados á soga, con maneadores, 
al tronco de los pequeños talas que crecían aislados, ya casi 
fuera del monte.

Los hombres, medio desnudos, descalzos casi todos, recogido 
el "chiripá" y remangados los calzoncillos hasta encima de la 
rodilla, caminaban apresurados por sobre pajas y espinas, 
procurándose ramas secas para encender el fuego; lo que 
conseguían con gran trabajo.

A poco los "churrascos" se tostaban en las brasas, sin parrilla 
ni asador, y los soldados, en cuclillas alrededor de los 
fogones, los iban comiendo, sin pan y sin sal, á medida que se 
iban asando.
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La noche avanzaba. Veíase en la orna desierta y negra la 
línea sombría del monte inmediato; y con la luz de los 
fogones, cuyas llamas crecían y decrecían, combatidas por la 
llovizna ó avivadas á soplidos por los gauchos, se divisaban la 
tropa silenciosa, los bultos negros de los caballos, y de 
trecho en trecho, como centinelas inmóviles, las largas 
lanzas clavadas en el suelo, flotantes las banderolas rojas, 
que en la sombra aparecían negras.

La inmensa fatiga que relaja el músculo y embota el espíritu, 
quitó á aquellos soldados esa verba infatigable y ese hábito 
de broma y de chacota que caracteriza al gaucho, 
acostumbrado á reir hasta en el infierno mismo de los 
"entreveros", acompañando con chuscadas cada uno de sus 
terribles botes de lanza.

Todo era sombrío y triste en aquella inmensidad misteriosa, 
en aquel campo donde la lluvia, fina y continua, producía un 
ruido sordo al caer sobre los pequeños pozos hechos por el 
pie de las bestias en la tierra blanda; en aquel monte negro, 
donde los yatays se erguían como gigantes enlutados; en 
aquel cielo en cuyo manto oscuro ni siquiera se veía el brillar 
fugitivo de un relámpago; en aquellos hombres semi-
desnudos que se presentían, más que se veían, hambrientos 
y fatigados, engullendo grandes trozos de carne simplemente 
calentada; en aquellas pequeñas llamas ondulantes que en 
vano intentaban rasgar la espesa tiniebla; en aquel murmullo 
sordo que brotaba del bosque y crecía con el monótono 
gritar de ranas y otras sabandijas, y el chocar de las hojas, y 
el masticar de los caballos, y el crepitar de las ramas 
húmedas al arder en los fogones; y, por fin, en aquellas 
lanzas, culebras del odio, derechas, rígidas, mirando al cielo, 
como si pidieran con muda plegaria pechos humanos pora 
calentar sus negros rejones.

Separados de la tropa, á corta distancia, dos hombres, de pie, 
hablaban.
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—Capitán —decía uno de ellos—, esos hombres se nos van á 
dir; vamo á marchar.

Su voz era agria y denotaba impaciencia.

El otro, con acento reposado y frase correcta:

—No se apure, teniente —replicó. Y luego con tono de 
fastidio:

—¿Usted cree que los hombres son de fierro? —agregó—. 
Hace dos días y dos noches que andamos á mata-caballos, sin 
comer y sin dormir, y todo, ¿para qué? ¡Para dar caza á un 
hombre que lo ha ofendido!

—Yo no lo he llamao á usted, capitán Larrosa —exclamó el 
teniente con entonación airada—; si usted quiere seguirme, 
bien, y si no, es dueño de quedarse.

Y dicho esto, se alejó lentamente y fué marchando en la 
oscuridad, derecho hasta donde pastaba su caballo; recogió el 
maneador, enfrenó, y con voz enérgica y breve,

—¡Muchachos, á ensillar! —gritó.

Silenciosos, estirando las piernas con pereza, los soldados 
abandonaron los fogones y fueron en busca de sus 
respectivos caballos.

El capitán quedó solo, inmóvil, con los brazos cruzados, torvo 
y ceñudo. Hombre educado, militar de escuela, llevado por 
los azares de la guerra civil á compartir la suerte de un 
oficialejo gaucho, sentíase humillado y renegaba de aquella 
guerra inclemente, de aquel poema del odio que se 
continuaba sin término, sin razón y sin objeto —sin que le 
fuera dable apartarse de su curso.

Al amanecer, tras de una noche horrible de sangrienta 
derrota, se encontró con una partida de compañeros que 
mandaba el teniente Nieto; y aislado, solo, sin conocer el 
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paraje, sin saber adonde dirigirse, se unió al caudillo y 
marchó. Marchó días y noches sin comer, sin dormir, sin 
descansar; inconsciente de todo, ignorando adonde iban y á 
qué iban.

El teniente Nieto era un paisano de cuarenta años, viejo lobo 
huraño y malhumorado que hablaba pocas veces, no reía 
jamás y daba órdenes gruñendo, como perro mimoso. Era un 
león en la pelea, á la cual iba contento; y si se le preguntaba 
cuáles eran sus ideales y por qué motivo se batía, enarcaba 
las espesas cejas entrecanas y señalaba la divisa roja, muy 
ancha, que ocupaba casi toda la copa del gacho.

Esa cinta descolorida por la lluvia y el sol, y ennegrecidas las 
letras bordadas con hilo de oro, que formaban el lema 
iracundo, simbolizaba la patria, la libertad, las amistades, los 
intereses; todo revuelto y confuso, informe é indefinido. 
Torrente impetuoso que arrastra entre sus aguas espumosas 
animales y plantas, y piedras, y arenas, y trozos de ribera; 
materias inertes que ruedan sin resistencia, y seres vivos 
que luchan, gimen, imploran, pero son también sumergidos y 
llevados entre los mil brazos de la corriente hacia un 
desagüe desconocido.

Esa divisa era el torrente, cuyos orígenes perdíanse en las 
escabrosidades misteriosas y oscuras de la tradición; era la 
onda turbia y bravía deslizándose con estrépito infernal, á la 
manera de un dios ciego que marcha sin norte, insensible é 
implacable.

Por eso fueron inútiles todas las observaciones que el joven 
capitán —sin autoridad y sin prestigio en un medio que no era 
el suyo— hiciera para convencer al airado montonero.

¿Por qué cambiar de rumbo, dejar la ruta que, á pocas 
jomadas, debía conducirlos al ejército y obstinarse en la 
persecución de tres hombres que no significaban nada para el 
triunfo de la causa que defendían?
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Por toda respuesta, el gaucho había dicho que aquellos 
hombres lo habían ofendido y que no cejaría hasta darles 
alcance; y que había de buscarlos por lomas, por llanos, por 
sierras y por bosques; en los pajonales donde habitan 
apenas, y en los "potreros" donde se refugian los toros 
alzados y las yeguadas cerriles, y en las cuevas donde 
duerme el jaguareté, y en las salamancas donde anida el 
ñacurutú.

Dijo esto con entonación colérica, echando el sombrero á la 
nuca, agitando el brazo derecho y oprimiendo el arreador de 
mango de coronilla, cuyas virolas de plata sonaban con el 
brusco sacudimiento.

Después había vuelto á echarse el sombrero sobre los ojos, 
aplastando la crin negra y ondeada; y el arreador ya no se 
movía sino para castigar el caballo, insensible á los golpes 
del talón.

Vencido una vez más, palpando su impotencia, el joven 
capitán fué en busca de su caballo y ensilló rápidamente. 
Cuando montó, ya la columna estaba en marcha.

Durante un rato siguió solo, callado, pensativo, teniendo por 
guía la masa negra que marchaba delante y el ruido sordo 
del pisar de las bestias aplastando achiras y juncos, 
caraguatás y pipirís. De cuando en cuando, el viento, que 
soplaba de frente, traíale frases hirientes para él, 
pronunciadas por los soldados de retaguardia.

—Ché, el cajetilla se queda atrás —dijo uno.

Y otro agregó:

—Andará por pegar la sentada.

—Dice que es más colorao que raíz charrúa.

—Pueda ser; pero pa mi gusto anda asustao. Mancarrón viejo 
no come putuy, y el mosito se pinchó y anda mesquiniando la 
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oreja.

Entonces el joven, humillado y colérico, picó espuelas al 
caballo, flanqueó la columna y fué silenciosamente á 
colocarse al lado del jefe.

Así marcharon un rato, uno al lado del otro, sin decirse una 
palabra. El gaucho fué el primero en hablar.

—¿Ve aquella cosa oscura allá abajo? Es el río Negro.

El joven no replieó, y Nieto, sin hacer caso de su silencio, 
continuó:

—Y esta otra, á la derecha, es el Zapallar; y acá, á la 
izquierda, donde campamos, es el Sauce.

Después de un corto silencio siguió hablando de este modo:

—El Zapallar y el Sauce hacen barra allí, cuasi juntos, y hay 
una picada. Es fiera, porque tuito es bañao; pero se pasa. 
Siguro, ellos pasaron por ahí. Y han de haber rumbiao al 
norte, por la cuchilla de Caraguatá. Nos vamos á encontrar 
con ellos.

El joven, á pesar de su disgusto, sentía deseos de saber 
quiénes eran los perseguidos, y por qué los perseguía el 
teniente Nieto, juzgando que algún drama se ocultaba bajo el 
fiero rencor del guerrillero.

—¿Y quiénes son esos hombres? —preguntó después de un 
largo silencio.

—Uno, el que yo quiero agarrar, es el capitán Farías. Los 
otros dos no lo sé —replicó el gaucho con voz rencorosa.

—¿Y se puede saber por qué lo quiere agarrar al capitán 
Farías?

—Primero, porque es blanco; y pa mí, blanco y perro es la 
mesma cosa. Y dispués...
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—¿Después?

—Dispués, porque tengo que arreglarle una cuenta —dijo el 
gaucho tornándose más sombrío aún.

Luego continuó:

—Cuando "los" fuimos á servir al gobierno, y "los" redotaron 
en el Cerro, este trompeta hijo e perra pasó con una partida 
por Tupambae y me asaltó la casa. Entonces se limpió las 
manos en mi china, y dispués le pegó juego al rancho y se 
alzó con mi tropilla de bayos.

Por eso... ¡Cuidao! hemos llegao á la picada. Pase atrás mío y 
afloje la rienda.

Con dificultad vadearon el río Negro, y ya en la otra margen, 
la marcha continuó en silencio, porque el joven, conmovido 
con el rápido relato del teniente, no sabía qué hacer ni qué 
decir. Empezaba á comprender que el gaucho tenía su parte 
de razón y presentía lo que esperaba al fugitivo si se le daba 
alcance.

El viento frío de la represalia le soplaba en las espaldas 
presagiando torturas. El torrente proseguía su loca excursión 
hacia el desagüe ignoto, y las víctimas irían cayendo una tras 
otra, rodando indefensas entré las aguas turbias y espumosas.

Amaneció. La tropa llegó á una estancia donde abundaban los 
perros y faltaba la gente. Un viejo octogenario, único hombre 
que había quedado en el establecimiento, se acercó 
temblando, mientras dos mujeres y medía docena de 
chicuelos harapientos lloraban en un rincón del amplio patio 
cubierto de hierbas —yuyo colorado, borraja y cepacaballo— 
que crecían lozanas, demostrando abandono, desolación y 
ruina.

No se consiguieron caballos, pero se supo que los fugitivos 
estaban cerca, que habían pasado esa noche con los 
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"matungos aplastados".

Siguió la marcha. Al cabo de un rato el ojo de águila del 
teniente distinguió tres jinetes subiendo una loma. Aparó el 
trote; el capitán y tres soldados, los mejor montados, lo 
acompañaron. A la media hora, los perseguidos, que habían 
visto la fuerza enemiga é iban con las cabalgaduras cansadas, 
estaban á tiro de pistola.

Habían ganado una loma extensa, la cuchilla de Caraguatá, y 
no había quebradas ni arroyos próximos. El capitán, 
profundamente abatido, siguió galopando al lado de Nieto, sin 
hacer nada por disuadirlo de su empeño, convencido de que 
no existía antemural capaz de detener el desborde de la 
pasión exacerbada, la fiebre de venganza que hacía arder el 
cerebro inculto del gaucho.

Dejó andar las cosas.

Perseguidos y perseguidores emprendieron el galope. De los 
primeros, dos iban adelante, uno quedó atrás.

—El de atrás es Farías —gruñó Nieto con la satisfacción del 
tigre que olfatea la presa. Frunciendo el ceño y tomando las 
bridas con los dientes, echó mano á su pistola brasilera de 
dos largos cañones de bronce. Espoleó al caballo, tendió el 
brazo é hizo fuego: la bala se clavó en la tierra sin alcanzar 
al perseguido. Volvió á tirar, con igual resultado. Entonces 
cargó de nuevo el arma, bien cargada, hasta la boca, con seis 
"cortados" en cada caño; y sin cesar el galope, fué arrojando 
la sobrecincha, los cojinillos, la cincha, el basto, la carona, las 
jergas, hasta quedar "en pelo". El animal, aliviado en su peso, 
ganó distancia, dejando al capitán á varios metros y á la 
tropa muy lejos.

Farías, con el cuerpo echado sobre el cuello del caballo, huía 
sin volver la cabeza, en tanto que el teniente se acercaba 
cada vez más. Este había arrojado la lanza, y de nuevo hizo 
fuego, sin dar en el blanco.
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Inmensa griteria brotaba del grupo: siniestras amenazas 
lanzaban los soldados, que en vano castigaban recio á las 
cabalgaduras, ansiosos de tomar parte en la venganza. 
Semejaban excitada jauría ladrando frenética á la res 
transida que galopa sin esperanza, mirando con inmensa pena 
la dilatada loma sin guaridas y el claro cielo sin sombras.

El mozo sintió rabia y vergüenza: hubiera querido estar al 
lado del fugitivo y morir allí antes que presenciar la iniquidad.

—¡Teniente, teniente! —gritó, desesperado, haciendo 
esfuerzos para alcanzarlo. Pero el gaucho, en el paroxismo 
del odio, víctima de las iracundias nativas, impelido por el 
instinto, era la bestia humana enfurecida que muere ó mata 
ineludible, fatalmente.

Lanzó una interjección espantosa, mientras pasó la pistola á 
la mano izquierda y desató las boleadoras que llevaba en la 
cintura. En el momento en que las revoleaba por encima de 
la cabeza, el fugitivo tendió el brazo y disparó su pistola. La 
bala, lanzada sin rumbo, hirió en medio del pecho al caballo 
de Nieto, y el noble bruto dio un salto, dobló las manos y 
cayó pesadamente.

El gaucho estuvo en el suelo antes que su caballo, y vio 
rodar, con las boleadoras enroscadas en las patas, al zaino 
de Farías, dejando á éste debajo. Entonces corrió, con el 
facón en la mano, dando brincos de felino y profiriendo 
amenazas. Cuando, al rato, el capitán llegó hasta allí, pudo 
ver á la víctima degollada "de oreja á oreja", revolcándose 
en convulsiones espantosas, en medio de un charco de sangre.

La venganza estaba consumada.

Mudo de terror, el joven quedó como petrificado, mirando 
con asombro á Nieto, quien, sentado tranquilamente en el 
suelo, estaba picando tabaco con el facón, cuya hoja, mal 
limpiada en las ropas del muerto, aun conservaba sangre.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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