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Por Cortar Campo

—Cortando campo se acorta el camino—exclamé con violencia Sebastian.
Y Carlos, calmoso, respondio:

—No siempre; pa cortar campo hay que cortar alambraos...

—iBah!... jSon alambrao de ricos; poco les cuesta recomponerlos!

—Eso no es razén; el mesmo respeto merece la propieda del pobre y del
rico... Pero queria decirte que en ocasiones, por ahorrarse un par de
leguas de trote, se espone uno a un viaje al pueblo y a varios meses de
carcel.

—¢ Y di'ai?... jLa carcel se ha hecho pa los hombres!...

—Cuase siempre pa los hombres que no tienen o que han perdido la
verguenza.

—¢ Es provocacion?...
—No, es consejo.

—Los consejos son como las esponjas: mucho bulto, y al apretarlas no
hay nada. Dispués que uno se ha deslomao de una rodada, los amigos,
p'aliviarle el dolor, sin duda, encomienzan a zumbarle en los oidos: «jNo te
lo habia dicho: no se debe galopiar ande hay aujeros!»... «La culpa'e la
disgracia la tenés vos mesmo, por imprudente»... Y d'esa laya y sin
cambiar de tono, fastidiando los mosquitos...

—Hacé tu gusto en vida—contestd Carlos;—pero dispués no salgas
escupiendo maldiciones a Dios y al diablo.

* % %

Hace un frio terrible y el cielo estd mas negro que hollin de cocina vieja.



De rato en rato, viborea en el horizonte, casi al ras de la tierra; un finisimo
relampago, y llega hasta las casas el eco sordo, apagado, de un trueno
gue revento6 en lo remoto del cielo.

Las moles de los eucaliptus centenarios tienen, de tiempo en tiempo, como
estremecimientos nerviosos, previendo la inminencia de una batalla
formidable.

Las gallinas, inquietas, se estrujan, forcejeando por refugiarse en el interior
del ombd.

Los perros, malhumorados, interrumpen frecuentemente su suefio,
olfatean, ambulan y no encuentran sitio donde echarse a gusto...

El portoncito del patio se abre sin ruido, y Carmelita, precedida por la
parda Julia, lo trasponen y se encaminan rapidamente hacia el higueral del
fondo. Sus pies, calzados con alpargatas, no producen ruido alguno al
avanzar sobre la hierba humeda.

Sin embargo, «Vigilante», el gran mastin azabache, las sintidé e inicié un
ladrido que Carmelita logré6 apagar acariciandole la gruesa testa. Gruiio,
disgustado, sin duda, ante aquella intempestiva incursién nocturna, pero
en su respeto a la «patroncita» tornd a echarse, dejando libre el paso.

Las fugitivas, luego de pasar, por entre los hilos, el alambrado de la huerta,
encontraronse en pleno campo. Carmelita detivose aterrorizada.

—iTengo miedo!—exclamo.
—¢ Miedo a qué?...—respondid la parda con un dejo despreciativo.
—iMiedo a todo! iMucho miedo!...

—iMe hace rair, nifial... jTener miedo cuando Sebastian la espera en sus
brazos!... ¢Qué daga es capaz de sacarle chispas a la daga de
Sebastian?...

—iTengo miedo a Dios!...

—ijSalga di‘ai, nifial... Primero, que Dios estd muy ocupao pa meterse en
esas cosas; y segundo, que si Dios es justo, no le ha de acumular delito.



Sebastian la quiere a usté; usté lo quiere a Sebastian, ¢y no han de hacer
Su gusto porque su tata s'emperre en casarla con ese dotorcito pelao, con
vidrios en los ojos y mas fiero que pichon de venteveo... jSalga d'iai!

—No sé... sera... jtengo miedo!...

* * %

Después de la conversacion tenida con Sebastian, Carlos se abismé en
cavilaciones. Sabedor del propésito de su amigo, de raptar a Carmelita, su
conciencia de hombre honrado encontranbase en doloroso conflicto.
Sebastian era su mejor amigo, su «hermano»; pero el padre de la
muchacha, don Sandalio, era su padrino y su protector. ¢Qué hacer?...
¢ Poner a éste en conocimiento de resolucion tomada por los novios ante
su obstinada negativa? No; hubiese sido indigno de su nobleza oficiar de
delator; obraria por su propia cuenta, por mas que reconocia temeraria tal
determinacion.

Al obscurecer ensillo; churrasque6 a prisa y con desgano y se encamino a
la portada del «alto grande», donde su amigo, segun se lo habia
comunicado, debia esperar a Carmelita, conducida por la parda Julia.

A pesar de la profunda obscuridad de la noche, Carlos advirtio, junto al
alambrado, como a media cuadra de la portera, un jinete desmontado, y no
cabiéndole duda de que fuese Sebastian, se encamind hacia él. Pronto se
reconocieron.

—¢ Qué andas haciendo, cuidandome?... {Soy bastante crecido para poder
andar sin ladero!—exclamo agriamente el galan.

—A las veces los hombres se vuelven criaturas y carece acompafarlas pa
evitar que se disgraceen en alguna travesura—respondio, tranquilo
siempre, el amigo.

—YO0 no preciso; gracias, y andate.
* k%
—P'uaca, nifia... jtenga valor, caray!... ya estamos cerquita...

—No, Julia, no; jvamos para casal... Volvamos, jno quiero, no quiero!...
iPobre tata, se moriria de pena y de verguenzal...



Sebastian habia oido el dialogo; at6 a un poste del alambrado a su
caballo, y, pasando por entre los hilos, fué al encuentro de su prenda.

Carlos lo siguié, e interponiéndose entre él y Carmelita, exclamd con
expresion autoritaria, dirigiendose a ésta:

—iVuélvase en seguida pa las casas!...
—iEs lo que le estoy pidiendo a Julial—gimi6 la moza.

—¢Y a usted, quién le da vela en este entierro?—profirid con insolencia la
parda.

—iLo que yo sé es quién te v'aplastar las motas a talerazos!...
Con voz ronca, amenazante, Sebastian dijo:

—Soy yo el que pregunta... ¢qué venis a hacer aqui?

—A salvar al viejo, a Carmelita y a vos...

—iNo necesito ni quiero salvadores!... Dame lao, o0 me via olvidar de que
SOmMos amigos...

—No—respondié Carlos con imperturbable serenidad.

Sebastian, furioso, desenvaino la daga; pero su amigo, con un rapido y
recio golpe de rebenque en la muiieca, le hizo volar el arma.

Enceguecido con la humillacion, Sebastian saco la pistola, apunté e hizo
fuego.

A la detonacién siguié un grito angustioso de Carmelita, que herida en
medio del pecho, se desplomo sobre la hierba blanda y himeda del campo.

Tras una pausa impresionante, Carlos avanz0, puso la diestra sobre el
hombro de su amigo aterrado y dijo con expresidon de inmensa pena:

—¢No te alberti que cuasi siempre cortar campo es alargar el camino?...
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