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Por Cortar Campo
—Cortando campo se acorta el camino—exclamó con 
violencia Sebastián.

Y Carlos, calmoso, respondió:

—No siempre; pa cortar campo hay que cortar alambraos...

—¡Bah!... ¡Son alambrao de ricos; poco les cuesta 
recomponerlos!

—Eso no es razón; el mesmo respeto merece la propiedá del 
pobre y del rico... Pero quería decirte que en ocasiones, por 
ahorrarse un par de leguas de trote, se espone uno a un viaje 
al pueblo y a varios meses de cárcel.

—¿Y di'ai?... ¡La cárcel se ha hecho pa los hombres!...

—Cuase siempre pa los hombres que no tienen o que han 
perdido la vergüenza.

—¿Es provocación?...

—No, es consejo.

—Los consejos son como las esponjas: mucho bulto, y al 
apretarlas no hay nada. Dispués que uno se ha deslomao de 
una rodada, los amigos, p'aliviarle el dolor, sin duda, 
encomienzan a zumbarle en los oídos: «¡No te lo había dicho: 
no se debe galopiar ande hay aujeros!»... «La culpa'e la 
disgracia la tenés vos mesmo, por imprudente»... Y d'esa laya 
y sin cambiar de tono, fastidiando los mosquitos...

—Hacé tu gusto en vida—contestó Carlos;—pero dispués no 
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salgás escupiendo maldiciones a Dios y al diablo.

* * *

Hace un frío terrible y el cielo está más negro que hollín de 
cocina vieja.

De rato en rato, viborea en el horizonte, casi al ras de la 
tierra; un finísimo relámpago, y llega hasta las casas el eco 
sordo, apagado, de un trueno que reventó en lo remoto del 
cielo.

Las moles de los eucaliptus centenarios tienen, de tiempo en 
tiempo, como estremecimientos nerviosos, previendo la 
inminencia de una batalla formidable.

Las gallinas, inquietas, se estrujan, forcejeando por 
refugiarse en el interior del ombú.

Los perros, malhumorados, interrumpen frecuentemente su 
sueño, olfatean, ambulan y no encuentran sitio donde 
echarse a gusto...

El portoncito del patio se abre sin ruido, y Carmelita, 
precedida por la parda Julia, lo trasponen y se encaminan 
rápidamente hacia el higueral del fondo. Sus pies, calzados 
con alpargatas, no producen ruido alguno al avanzar sobre la 
hierba húmeda.

Sin embargo, «Vigilante», el gran mastín azabache, las sintió 
e inició un ladrido que Carmelita logró apagar acariciándole la 
gruesa testa. Gruñó, disgustado, sin duda, ante aquella 
intempestiva incursión nocturna, pero en su respeto a la 
«patroncita» tornó a echarse, dejando libre el paso.

Las fugitivas, luego de pasar, por entre los hilos, el 
alambrado de la huerta, encontráronse en pleno campo. 
Carmelita detúvose aterrorizada.

—¡Tengo miedo!—exclamó.
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—¿Miedo a qué?...—respondió la parda con un dejo 
despreciativo.

—¡Miedo a todo! ¡Mucho miedo!...

—¡Me hace ráir, niña!... ¡Tener miedo cuando Sebastián la 
espera en sus brazos!... ¿Qué daga es capaz de sacarle 
chispas a la daga de Sebastián?...

—¡Tengo miedo a Dios!...

—¡Salga di'ai, niña!... Primero, que Dios está muy ocupao pa 
meterse en esas cosas; y segundo, que si Dios es justo, no le 
ha de acumular delito. Sebastián la quiere a usté; usté lo 
quiere a Sebastián, ¿y no han de hacer su gusto porque su 
tata s'emperre en casarla con ese dotorcito pelao, con 
vidrios en los ojos y más fiero que pichón de venteveo... 
¡Salga d'iai!

—No sé... será... ¡tengo miedo!...

* * *

Después de la conversación tenida con Sebastián, Carlos se 
abismó en cavilaciones. Sabedor del propósito de su amigo, 
de raptar a Carmelita, su conciencia de hombre honrado 
encontránbase en doloroso conflicto. Sebastián era su mejor 
amigo, su «hermano»; pero el padre de la muchacha, don 
Sandalio, era su padrino y su protector. ¿Qué hacer?... ¿Poner 
a éste en conocimiento de resolución tomada por los novios 
ante su obstinada negativa? No; hubiese sido indigno de su 
nobleza oficiar de delator; obraría por su propia cuenta, por 
más que reconocía temeraria tal determinación.

Al obscurecer ensilló; churrasqueó a prisa y con desgano y 
se encaminó a la portada del «alto grande», donde su amigo, 
según se lo había comunicado, debía esperar a Carmelita, 
conducida por la parda Julia.
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A pesar de la profunda obscuridad de la noche, Carlos 
advirtió, junto al alambrado, como a media cuadra de la 
portera, un jinete desmontado, y no cabiéndole duda de que 
fuese Sebastián, se encaminó hacia él. Pronto se reconocieron.

—¿Qué andás haciendo, cuidándome?... ¡Soy bastante crecido 
para poder andar sin ladero!—exclamó agriamente el galán.

—A las veces los hombres se vuelven criaturas y carece 
acompañarlas pa evitar que se disgraceen en alguna 
travesura—respondió, tranquilo siempre, el amigo.

—Yo no preciso; gracias, y andate.

* * *

—P'uacá, niña... ¡tenga valor, caray!... ya estamos cerquita...

—No, Julia, no; ¡vamos para casa!... Volvamos, ¡no quiero, no 
quiero!... ¡Pobre tata, se moriría de pena y de vergüenza!...

Sebastián había oído el diálogo; ató a un poste del alambrado 
a su caballo, y, pasando por entre los hilos, fué al encuentro 
de su prenda.

Carlos lo siguió, e interponiéndose entre él y Carmelita, 
exclamó con expresión autoritaria, dirigiéndose a ésta:

—¡Vuélvase en seguida pa las casas!...

—¡Es lo que le estoy pidiendo a Julia!—gimió la moza.

—¿Y a usted, quién le da vela en este entierro?—profirió con 
insolencia la parda.

—¡Lo que yo sé es quién te v'aplastar las motas a talerazos!...

Con voz ronca, amenazante, Sebastián dijo:

—Soy yo el que pregunta... ¿qué venís a hacer aquí?
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—A salvar al viejo, a Carmelita y a vos...

—¡No necesito ni quiero salvadores!... Dame lao, o me via 
olvidar de que somos amigos...

—No—respondió Carlos con imperturbable serenidad.

Sebastián, furioso, desenvainó la daga; pero su amigo, con un 
rápido y recio golpe de rebenque en la muñeca, le hizo volar 
el arma.

Enceguecido con la humillación, Sebastián sacó la pistola, 
apuntó e hizo fuego.

A la detonación siguió un grito angustioso de Carmelita, que 
herida en medio del pecho, se desplomó sobre la hierba 
blanda y húmeda del campo.

Tras una pausa impresionante, Carlos avanzó, puso la diestra 
sobre el hombro de su amigo aterrado y dijo con expresión 
de inmensa pena:

—¿No te albertí que cuasi siempre cortar campo es alargar el 
camino?...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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