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Por Cortar Campo

—~Cortando campo se acorta el camino—exclamo con
violencia Sebastian.

Y Carlos, calmoso, respondio:
—No siempre; pa cortar campo hay que cortar alambraos...

—iBahl... iSon alambrao de ricos; poco les cuesta
recomponerlos!

—Eso no es razon; el mesmo respeto merece la propieda del
pobre y del rico... Pero queria decirte que en ocasiones, por
ahorrarse un par de leguas de trote, se espone uno a un viaje
al pueblo y a varios meses de carcel.

—¢Y di'ai?... iLa carcel se ha hecho pa los hombresl...

—Cuase siempre pa los hombres que no tienen o que han
perdido la verglenza.

—¢Es provocacion?...
—No, es consejo.

—Los consejos son como las esponjas: mucho bulto, y al
apretarlas no hay nada. Dispués que uno se ha deslomao de
una rodada, los amigos, p'aliviarle el dolor, sin duda,
encomienzan a zumbarle en lLos oidos: «iNo te Lo habia dicho:
no se debe galopiar ande hay aujerosi»... «La culpa'e la
disgracia la tenés vos mesmo, por imprudente»... Y d'esa laya
y sin cambiar de tono, fastidiando Los mosquitos...

—Hace tu gusto en vida—contesto Carlos;—pero dispues no



salgas escupiendo maldiciones a Dios y al diablo.
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Hace un frio terrible y el cielo esta mas negro que hollin de
cocina vieja.

De rato en rato, viborea en el horizonte, casi al ras de la
tierra; un finisimo relampago, y llega hasta las casas el eco
sordo, apagado, de un trueno que revento en Lo remoto del
cielo.

Las moles de los eucaliptus centenarios tienen, de tiempo en
tiempo, como estremecimientos nerviosos, previendo la
inminencia de una batalla formidable.

Las gallinas, inquietas, se estrujan, forcejeando por
refugiarse en el interior del ombu.

Los perros, malhumorados, interrumpen frecuentemente su
sueno, olfatean, ambulan y no encuentran sitio donde
echarse a gusto...

El portoncito del patio se abre sin ruido, y Carmelita,
precedida por la parda Julia, lo trasponen y se encaminan
rapidamente hacia el higueral del fondo. Sus pies, calzados
con alpargatas, no producen ruido alguno al avanzar sobre la
hierba humeda.

Sin embargo, «Vigilante», el gran mastin azabache, las sintio
e inicio un ladrido que Carmelita logro apagar acariciandole la
gruesa testa. Gruno, disgustado, sin duda, ante aquella
intempestiva incursion nocturna, pero en su respeto a la
«patroncita» torno a echarse, dejando libre el paso.

Las fugitivas, luego de pasar, por entre los hilos, el
alambrado de la huerta, encontraronse en pleno campo.
Carmelita detuvose aterrorizada.

—iTengo miedo!—exclamo.



—¢Miedo a qué?..—respondio la parda con un dejo
despreciativo.

—iMiedo a todo! iMucho miedol...

—iMe hace rair, ninal.. iTener miedo cuando Sebastian la
espera en sus brazosl.. iéQue daga es capaz de sacarle
chispas a la daga de Sebastian?...

—iTengo miedo a Diosl...

—iSalga di'ai, ninal... Primero, que Dios esta muy ocupao pa
meterse en esas cosas; y segundo, que si Dios es justo, no le
ha de acumular delito. Sebastian la quiere a usté; usté lo
quiere a Sebastian, {y no han de hacer su gusto porque su
tata s'emperre en casarla con ese dotorcito pelao, con
vidrios en los ojos y mas fiero que pichon de venteveo...
iSalga d'iail

—No se... sera... itengo miedol...
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Despues de la conversacion tenida con Sebastlan Carlos se
abismo en cavilaciones. Sabedor del proposito de su amigo,
de raptar a Carmelita, su conciencia de hombre honrado
encontranbase en doloroso conflicto. Sebastian era su mejor
amigo, su «hermano»; pero el padre de la muchacha, don
Sandallo era su padrino y su protector. ¢Qué hacer?... (Poner
a este en conocimiento de resolucion tomada por los novios
ante su obstinada negativa? No; hubiese sido indigno de su
nobleza oficiar de delator; obraria por su propla cuenta, por
mas que reconocia temeraria tal determinacion.

Al obscurecer ensillo; churrasqueo a prisa y con desgano y
se encamino a la portada del «alto grande», donde su amigo,
segun se lo habfa comunicado, debia esperar a Carmelita,
conducida por la parda Julia.



A pesar de la profunda obscuridad de la noche, Carlos
advirtié, junto al alambrado, como a media cuadra de la
portera, un jinete desmontado, y no cabiendole duda de que
fuese Sebastian, se encamino hacia €l. Pronto se reconocieron.

—(Qué andas haciendo, cuidandome?... iSoy bastante crecido
para poder andar sin ladero!—exclamo agriamente el galan.

—A las veces los hombres se vuelven criaturas y carece
acompanarlas pa evitar que se disgraceen en alguna
travesura—respondio, tranquilo siempre, el amigo.

—Yo0 no preciso; gracias, y andate.
X kX
—P'uaca, nina... itenga valor, carayl... ya estamos cerquita...

—No, Julia, no; ivamos para casal... Volvamos, ino quiero, no
quierol... iPobre tata, se moriria de pena y de verguenzal...

Sebastian habia ofdo el dialogo; ato a un poste del alambrado
a su caballo, y, pasando por entre los hilos, fue al encuentro
de su prenda.

Carlos lo SlgUIO € lnterponlendose entre él y Carmelita,
exclamo con expresion autoritaria, dirigiendose a esta:

—iVuelvase en seguida pa las casasl...
—iEs Lo que le estoy pidiendo a Julia!—gimié la moza.

—¢Y a usted, quien le da vela en este entierro?—profirio con
insolencia la parda.

—iLo que yo se es quien te v'aplastar las motas a talerazosl!...
Con voz ronca, amenazante, Sebastian dijo:

—Soy yo el que pregunta... z'.qué venis a hacer aqui?



—A salvar al viejo, a Carmelita y a vos...

—iNo necesito ni quiero salvadores!... Dame lao, o0 me via
olvidar de que somos amigos...

—No—respondio Carlos con imperturbable serenidad.

Sebastian, furioso, desenvaino la daga; pero su amigo, con un
rapido y recio golpe de rebenque en la muneca, le hizo volar
el arma.

Enceguecido con la humillacion, Sebastian saco la pistola,
apunto e hizo fuego.

A la detonacion siguio un grito angustioso de Carmelita, que
herida en medio del pecho, se desplomo sobre la hierba
blanda y humeda del campo.

Tras una pausa impresionante, Carlos avanzo, puso la diestra
sobre el hombro de su amigo aterrado y dijo con expresion
de inmensa pena:

—¢No te alberti que cuasi siempre cortar campo es alargar el
camino?...
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