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Por Culpa de la Franqueza
Era la trastienda de la pulpería una amplia

habitación con los muros bordeados hasta el techo

por estiba de pipas y cuarterolas, barricas

de yerba y sacos de harina, fariña y galleta.


En medio había una larga mesa de pino blanco

y, a su contorno, supliendo sillas, cuatro bancos

sin respaldos. Una lámpara a kerosene, con el

tubo ennegrecido y descabezado, echaba discreta

claridad sobre la jerga atrigada, que servía

de carpeta. Una botella de caña, seis vasos,

un plato sopero y un mazo de naipes sin abrir,

esperaban a la habitual concurrencia de la tertulia

del almacén.


Esta estaba constituída por el pulpero, Don Benito,—jugador

famoso delante del Señor,—y cuatro

o cinco hacendados del contorno, que yendo a

pretexto de recibir su correspondencias,—porque

la Pulpería del Abra era a la vez posta de diligencias

y oficina de correos,—quedaban a cenar

y luego a «meterle al monte», hasta que el día

dijera «basta».


Y la reunión de aquella noche era excepcional,

pues a los «piernas» habituales, se habían

reunido tres mocitos «cajetillas bien empilchados»,

que venían de Paraná y habían tenido que hacer

noche en el Abra, a causa de un «peludo difícil

de cavar», encontrado en el camino por la

diligencia del rengo Demetrio.


Convidados para el «trimifuquen», discretamente,

don Bonifacio, viejo cachafaz que decía:

«Todo lo que debo lo he ganado en el juego»—y

no filosofaba mal;—dos de los forasteros

miraron al tercero, el más joven, una personita

que parecía no ser nada, pero que parecía ser

más que ellos, por tener más dinero. El asintió.


Se sentaron. Don Bonifacio tomó la banca.


—Dos diez pa principio... ¿Es poco?... Primero

se enciende el juego con charamusca; dispués

s'echan los ñandubayses...


—Poca pulpa, pa tanto hambriento,—objetó

uno de los presentes; y el viejo, revolviendo el

naipe, respondió:


—No te apurés, muchacho; es el churrasco

p'abrir l'apetito; en dispués vendrán los costillares.

¿Qué le parece don?—agregó dirigiéndose

al forastero.


—Me parece que el churrasco es ruin.


Y como en ese momento el viejo había dado

vuelta un tres y un siete:


—Copo al siete,—dijo.


—Me doy güelta por el siete... y con mucho

cuidao, porque le tomo mal olor al apunte...

Sota... Un cuatro bagual... ¿De qu'es su siete?

¿De oro?... Aquí viene un martillo... Y pinta

raya corrida... ¡Si se rumpe la achura!... ¡Se

le rompió aparcero!... ¡El tres de copas!...


—Está bien,—respondió sereno el mozo y puso

los siete pesos de la apuesta. Don Bonifacio siguió

mezclando las cartas.


—¿Vicio, don?... Si agrandó la nidada. Est'es

churrasco 'e bofe: cuanti más se cocina más s'infla.


—Pero al cortarlo se güelve nada.


—¿Y quién lo corta?... Un sais y un rey. ¿A

cual le meten?... Meta no más sin miedo, don...


—Copo al rey...


¡Claro! Siendo 'e la ciudá le pagan al ray!...

Pero en tiempo 'el durazno, me... rio 'e la pera,

y en país de república los reyes no dentran ni

placé, siquiera... Vea... Una, dos, tres... abajo

este cinco, el sais... ¡Ahí está el sais!... S' hicieron

ochenta. Va creciendo el arroyo.


Durante una hora la partida continuó, siendo

constantes perdedores los tres forasteros. A las

tres de la madrugada se hizo un alto para comer

el puchero de gallina que había hecho preparar

el dueño de casa.


En el intervalo, don Bonifacio contó la ganancia.

Había ochocientos noventa pesos.


—Ochenta y nueve pa las velas,—dijo don Benito;

y apartó la suma.


—Y cuatrocientos pa mi,—dijo un señor hosco

y barbudo que todo el tiempo se lo había pasado

mirando jugar y bebiendo caña.


—Güenas cuentas, güenos amigos,—habló el

tallador distribuyendo el dinero.


Y entonces el joven forastero, que no parecía

afectado por la pérdida, preguntó:


—¿No tienen miedo de que la autoridad los

sorprenda?


El viejo se echó a reir.


—¡Que vamo tener miedo!... L'autoridá es

güena... El señor—y designó al hombre de la

pera negra,—es el comisario y nos deja divertirnos...


—¡Ah! ¿Usted es el comisario de la sección?


—¡Ya lo creo, qu'es el comisario!—respondió

don Bonifacio; y el otro, altivo:


—Soy el comisario, soy... ¿Qué le duele?...


—¿Usted es el comisario?


—¡Claro qu'es el comisario! intervino con violencia

el viejo.—¿Y si no juese el comisario, iba

a cobrar la coima?... ¿Y usté quién es, pa priguntar

como maistro?...


—Soy el nuevo jefe político,—respondió tranquilamente

el joven.


Y don Bonifacio, empalideciendo súbitamente

se echó al buche un trago de caña y exclamó hipando:


—¡Aura si que la... embarré!... ¡Metete a

ensillar ajeno sin averiguar la marca!...

    Javier de Viana
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    Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de filiación blanca. 


    


    Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.


    


    Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.


    


    Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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