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Por Culpa de la Franqueza
Era la trastienda de la pulpería una amplia habitación con los muros 
bordeados hasta el techo por estiba de pipas y cuarterolas, barricas de 
yerba y sacos de harina, fariña y galleta.

En medio había una larga mesa de pino blanco y, a su contorno, supliendo 
sillas, cuatro bancos sin respaldos. Una lámpara a kerosene, con el tubo 
ennegrecido y descabezado, echaba discreta claridad sobre la jerga 
atrigada, que servía de carpeta. Una botella de caña, seis vasos, un plato 
sopero y un mazo de naipes sin abrir, esperaban a la habitual concurrencia 
de la tertulia del almacén.

Esta estaba constituída por el pulpero, Don Benito,—jugador famoso 
delante del Señor,—y cuatro o cinco hacendados del contorno, que yendo 
a pretexto de recibir su correspondencias,—porque la Pulpería del Abra 
era a la vez posta de diligencias y oficina de correos,—quedaban a cenar y 
luego a «meterle al monte», hasta que el día dijera «basta».

Y la reunión de aquella noche era excepcional, pues a los «piernas» 
habituales, se habían reunido tres mocitos «cajetillas bien empilchados», 
que venían de Paraná y habían tenido que hacer noche en el Abra, a 
causa de un «peludo difícil de cavar», encontrado en el camino por la 
diligencia del rengo Demetrio.

Convidados para el «trimifuquen», discretamente, don Bonifacio, viejo 
cachafaz que decía: «Todo lo que debo lo he ganado en el juego»—y no 
filosofaba mal;—dos de los forasteros miraron al tercero, el más joven, una 
personita que parecía no ser nada, pero que parecía ser más que ellos, 
por tener más dinero. El asintió.

Se sentaron. Don Bonifacio tomó la banca.

—Dos diez pa principio... ¿Es poco?... Primero se enciende el juego con 
charamusca; dispués s'echan los ñandubayses...
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—Poca pulpa, pa tanto hambriento,—objetó uno de los presentes; y el 
viejo, revolviendo el naipe, respondió:

—No te apurés, muchacho; es el churrasco p'abrir l'apetito; en dispués 
vendrán los costillares. ¿Qué le parece don?—agregó dirigiéndose al 
forastero.

—Me parece que el churrasco es ruin.

Y como en ese momento el viejo había dado vuelta un tres y un siete:

—Copo al siete,—dijo.

—Me doy güelta por el siete... y con mucho cuidao, porque le tomo mal 
olor al apunte... Sota... Un cuatro bagual... ¿De qu'es su siete? ¿De oro?... 
Aquí viene un martillo... Y pinta raya corrida... ¡Si se rumpe la achura!... 
¡Se le rompió aparcero!... ¡El tres de copas!...

—Está bien,—respondió sereno el mozo y puso los siete pesos de la 
apuesta. Don Bonifacio siguió mezclando las cartas.

—¿Vicio, don?... Si agrandó la nidada. Est'es churrasco 'e bofe: cuanti 
más se cocina más s'infla.

—Pero al cortarlo se güelve nada.

—¿Y quién lo corta?... Un sais y un rey. ¿A cual le meten?... Meta no más 
sin miedo, don...

—Copo al rey...

¡Claro! Siendo 'e la ciudá le pagan al ray!... Pero en tiempo 'el durazno, 
me... rio 'e la pera, y en país de república los reyes no dentran ni placé, 
siquiera... Vea... Una, dos, tres... abajo este cinco, el sais... ¡Ahí está el 
sais!... S' hicieron ochenta. Va creciendo el arroyo.

Durante una hora la partida continuó, siendo constantes perdedores los 
tres forasteros. A las tres de la madrugada se hizo un alto para comer el 
puchero de gallina que había hecho preparar el dueño de casa.

En el intervalo, don Bonifacio contó la ganancia. Había ochocientos 
noventa pesos.
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—Ochenta y nueve pa las velas,—dijo don Benito; y apartó la suma.

—Y cuatrocientos pa mi,—dijo un señor hosco y barbudo que todo el 
tiempo se lo había pasado mirando jugar y bebiendo caña.

—Güenas cuentas, güenos amigos,—habló el tallador distribuyendo el 
dinero.

Y entonces el joven forastero, que no parecía afectado por la pérdida, 
preguntó:

—¿No tienen miedo de que la autoridad los sorprenda?

El viejo se echó a reir.

—¡Que vamo tener miedo!... L'autoridá es güena... El señor—y designó al 
hombre de la pera negra,—es el comisario y nos deja divertirnos...

—¡Ah! ¿Usted es el comisario de la sección?

—¡Ya lo creo, qu'es el comisario!—respondió don Bonifacio; y el otro, altivo:

—Soy el comisario, soy... ¿Qué le duele?...

—¿Usted es el comisario?

—¡Claro qu'es el comisario! intervino con violencia el viejo.—¿Y si no juese 
el comisario, iba a cobrar la coima?... ¿Y usté quién es, pa priguntar como 
maistro?...

—Soy el nuevo jefe político,—respondió tranquilamente el joven.

Y don Bonifacio, empalideciendo súbitamente se echó al buche un trago 
de caña y exclamó hipando:

—¡Aura si que la... embarré!... ¡Metete a ensillar ajeno sin averiguar la 
marca!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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