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Por Culpa de la Franqueza
Era la trastienda de la pulpería una amplia habitación con los 
muros bordeados hasta el techo por estiba de pipas y 
cuarterolas, barricas de yerba y sacos de harina, fariña y 
galleta.

En medio había una larga mesa de pino blanco y, a su 
contorno, supliendo sillas, cuatro bancos sin respaldos. Una 
lámpara a kerosene, con el tubo ennegrecido y descabezado, 
echaba discreta claridad sobre la jerga atrigada, que servía 
de carpeta. Una botella de caña, seis vasos, un plato sopero 
y un mazo de naipes sin abrir, esperaban a la habitual 
concurrencia de la tertulia del almacén.

Esta estaba constituída por el pulpero, Don Benito,—jugador 
famoso delante del Señor,—y cuatro o cinco hacendados del 
contorno, que yendo a pretexto de recibir su 
correspondencias,—porque la Pulpería del Abra era a la vez 
posta de diligencias y oficina de correos,—quedaban a cenar 
y luego a «meterle al monte», hasta que el día dijera «basta».

Y la reunión de aquella noche era excepcional, pues a los 
«piernas» habituales, se habían reunido tres mocitos 
«cajetillas bien empilchados», que venían de Paraná y habían 
tenido que hacer noche en el Abra, a causa de un «peludo 
difícil de cavar», encontrado en el camino por la diligencia 
del rengo Demetrio.

Convidados para el «trimifuquen», discretamente, don 
Bonifacio, viejo cachafaz que decía: «Todo lo que debo lo he 
ganado en el juego»—y no filosofaba mal;—dos de los 
forasteros miraron al tercero, el más joven, una personita 
que parecía no ser nada, pero que parecía ser más que ellos, 
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por tener más dinero. El asintió.

Se sentaron. Don Bonifacio tomó la banca.

—Dos diez pa principio... ¿Es poco?... Primero se enciende el 
juego con charamusca; dispués s'echan los ñandubayses...

—Poca pulpa, pa tanto hambriento,—objetó uno de los 
presentes; y el viejo, revolviendo el naipe, respondió:

—No te apurés, muchacho; es el churrasco p'abrir l'apetito; 
en dispués vendrán los costillares. ¿Qué le parece 
don?—agregó dirigiéndose al forastero.

—Me parece que el churrasco es ruin.

Y como en ese momento el viejo había dado vuelta un tres y 
un siete:

—Copo al siete,—dijo.

—Me doy güelta por el siete... y con mucho cuidao, porque le 
tomo mal olor al apunte... Sota... Un cuatro bagual... ¿De qu'es 
su siete? ¿De oro?... Aquí viene un martillo... Y pinta raya 
corrida... ¡Si se rumpe la achura!... ¡Se le rompió aparcero!... ¡El 
tres de copas!...

—Está bien,—respondió sereno el mozo y puso los siete 
pesos de la apuesta. Don Bonifacio siguió mezclando las 
cartas.

—¿Vicio, don?... Si agrandó la nidada. Est'es churrasco 'e bofe: 
cuanti más se cocina más s'infla.

—Pero al cortarlo se güelve nada.

—¿Y quién lo corta?... Un sais y un rey. ¿A cual le meten?... 
Meta no más sin miedo, don...

—Copo al rey...
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¡Claro! Siendo 'e la ciudá le pagan al ray!... Pero en tiempo 'el 
durazno, me... rio 'e la pera, y en país de república los reyes 
no dentran ni placé, siquiera... Vea... Una, dos, tres... abajo 
este cinco, el sais... ¡Ahí está el sais!... S' hicieron ochenta. Va 
creciendo el arroyo.

Durante una hora la partida continuó, siendo constantes 
perdedores los tres forasteros. A las tres de la madrugada 
se hizo un alto para comer el puchero de gallina que había 
hecho preparar el dueño de casa.

En el intervalo, don Bonifacio contó la ganancia. Había 
ochocientos noventa pesos.

—Ochenta y nueve pa las velas,—dijo don Benito; y apartó la 
suma.

—Y cuatrocientos pa mi,—dijo un señor hosco y barbudo que 
todo el tiempo se lo había pasado mirando jugar y bebiendo 
caña.

—Güenas cuentas, güenos amigos,—habló el tallador 
distribuyendo el dinero.

Y entonces el joven forastero, que no parecía afectado por 
la pérdida, preguntó:

—¿No tienen miedo de que la autoridad los sorprenda?

El viejo se echó a reir.

—¡Que vamo tener miedo!... L'autoridá es güena... El señor—y 
designó al hombre de la pera negra,—es el comisario y nos 
deja divertirnos...

—¡Ah! ¿Usted es el comisario de la sección?

—¡Ya lo creo, qu'es el comisario!—respondió don Bonifacio; y 
el otro, altivo:

—Soy el comisario, soy... ¿Qué le duele?...
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—¿Usted es el comisario?

—¡Claro qu'es el comisario! intervino con violencia el 
viejo.—¿Y si no juese el comisario, iba a cobrar la coima?... ¿Y 
usté quién es, pa priguntar como maistro?...

—Soy el nuevo jefe político,—respondió tranquilamente el 
joven.

Y don Bonifacio, empalideciendo súbitamente se echó al 
buche un trago de caña y exclamó hipando:

—¡Aura si que la... embarré!... ¡Metete a ensillar ajeno sin 
averiguar la marca!...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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