Por el Nene

Javier de Viana

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Por el Nene

Autor

Otros textos

Texto núm. 7773

Título: Por el Nene
Autor: Javier de Viana
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 30 de septiembre de 2022
Fecha de modificación: 30 de septiembre de 2022

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

Por el Nene

Bien dice la filosofía gaucha que cuando un rancho se empieza a llover, es al ñudo remendar la quincha.

La vida había ofrecido a Pío Barreto un rancho pequeño pero abrigado,
 cómodo y lindo. Con sus ahorros de trabajador juicioso, sin vicios,
 logró adquirir un pedacito de campo. Una majada de quinientas ovejas,
 media docena de lecheras, otra media docenas de caballos, tres yuntas de
 bueyes y una extensa chacra —que él sólo roturaba, sembraba, carpía y
 recolectaba— permitíanle vivir desahogadamente.

Y su mujer, linda, buena y hacendosa, y su hijito, sano y alegre como
 un cachorro, y su santo padre, el viejo Exaltación, ensolecían su
 existencia, pagando con creces sus fatigas.

Pío contaba cuarenta años; su mujer Eva, treinta; cinco el perjeño y el abuelo... muchos.

Nunca un altercado, nunca una discordia en aquella casa, donde —bueno
 es decirio— no se conocían los parejeros, ni los naipes, ni las bebidas
 alcohólicas.

Asemejábase aquel hogar a la cañada que corría a dos cuadras de las
 casas: las aguas siempre puras, viajaban siempre con el mismo lento
 ritmo, sin remover ia piedrecillas del lecho y sin asustar con rugientes
 brusquedades a las plácidas plateadas mojarritas que en copiosos
 cardúmenes pirueteaban disputándose las hojas carnosas de los berros que
 enverdecían las riberas del regato.

Pero un día cayó una centella sobre el mojinete del rancho y el olor
 de azufre ausentó para siempre la alegría de aquel sitio: una tarde,
 mientras Pío recorría su compito, repuntando la majada, se sintieron
 desde las casas dos tiros. Y como al llegar la noche, Pío no regresara,
 el viejo, alarmado, ensilló y fuese al campo.

En un bajío, junto a las pajas, se encontró con el cadáver de su hijo...

Lo velaron, lo enterraron.

Dos días después se presentó el comisario, a la hora de la siesta,
 como acostumbraba hacerlo, con frecuencia, desde cosa de seis meses
 atrás. Pero ese día el viejo Exaltación no se había acostado a dormir la
 siesta y el comisario, contrariado con su presencia, explicó de mal
 talante:

—Vengo pa sumariar por razón del sucedido, pero como se mi ha hecho
 tarde y tengo otras diligencias urgentes, volveré esta noche...
 Espéreme... —impuso, mirando fijamente a Eva, cuyo rostro se arreboló y
 empalideció de súbito.

—¡No! ¡No!... ¡Líbreme, sálveme, padre!...

El viejo convencido, se dirigió al comisario preguntándole:

—¿Entonces v’a venir esta noche?

—Sí —respondió él con arrogancia.

Exaltación, tranquilamente, serenamente sacó del cinto la pistola Lafoucheux que no le abandonaba nunca, y la descargó.

—¿Qué hace? —preguntó con cierto recelo el comisario, y el viejo, inmutable, respondió:

—Vi’a cambiarle las balas a la pistola. Estas hace mucho tiempo qu’están en los caños y temo que yerren juego.

—¿Piensa matar alguno? —inquirió burlonamente el funcionario.

Y el viejo:

—Pueda, —dijo;— andan zorros ronsiando las casas, y a los zorros hay qu’encajarles bala...

El comisario, que conocía perfectamente a ño Exaltación, se hizo el desentendido y se marchó.

No lo volvieron a ver en las casas; pero el cuatreraje comenzó a
 hacer estragos en la pequeña heredad. Todas las mañanas aparecían en el
 campo dos o tres panzas de ovejas carneadas en la noche por los bandidos
 de la ranchería vecina. Un día advirtieron la desaparición de los dos
 mejores caballos; dos semanas después, faltaron dos bueyes... Y no había
 nada que hacer; el Viejo y su nuera se guardaron bien de dar parte a la
 policía.

Para multiplicar las sombras en aquel castigado hogar, a fin de
 lograr la satisfacción de su grosero apetito, el comisario se presentó
 una mañana, muy de madrugada, en compañía del alcalde y dos vecinos. Iba
 a realizar un registro, en virtud de una denuncia recibida la víspera.

No tuvieron que andar mucho para descubrir, escondido entre los yuyos
 de la huerta, un cuero de oveja con la señal de un hacendado lindero.

Vana fueron la indignación y la protesta del viejo, victima de
 aquella iniquidad: el delito era evidente. Lo maniataron y lo condujeron
 preso.

Al día siguiente, muy de mañana también, retornó el comisario.

—¿Qué quiere todavía aquí? —exclamó indignada la viuda.

—La quiero a usted —fué la respuesta del funcionario— la quiero a
 usted y ya debe estar albertida de qu’es al ñudo resistirme... A les
 perros bravos que defienden la presa codiciada por mi corazón, los
 embozalo...

—¡O los mata!...

—O los mato... Es asina...

Y acercándose y tratando de tomarla por el talle, agregó con voz melosa:

—Hay que rendirse, ricura; y va a ver cómo la quiero de cariño y cómo...

—¡Salga de aquí, asqueroso! —gritó Eva, empujándolo violentamente.

—¡Tenga cuidado!... Ya'visto que soy capaz de vandiar cualquier arroyo pa dir donde quiero dir...

—¿Y qué más infamias puede hacer?... Asesinó mi marido, me ha hecho
 robar cuasi todos mis animalitos, ha encarcelado mi pobre suegro... ¿qué
 más puede hacer?...

Sonriendo cínicamente, el malvado respondió;

—Usté tiene un cachorro... desgraciarle el cachorro...

—¡M’hijito! —exclamó Eva en el colmo de la angustia; y luego,
 deponiendo su arrogancia, agotadas sus energías, cayó de rodillas y
 juntando las manos y llorando, imploró:

—¡No, señor comisario! ¡Eso no!... ¡M’hijito... no...!

Él la levantó, experimentó un gozo salvaje al abrazarla y besarla,
 así, toda trémula, anegada en llanto, inconsciente de la afrenta que
 recibía...

Sin embargo, su conciencia despertó a poco. Intentó esquivar aquellas
 caricias que la abrasaban y al abrir la boca para implorar auxilio, él
 la selló los labios con un beso áspero y grosero como mordisco de fiera
 encelada...

Ella tuvo fuerzas para desprenderse de los brazos del bárbaro y rugió, hechos llamas los ojos, los labios y las mejillas:

—¡Jamás!... ¡Jamás!

En ese mismo instante apareció en el patio el pequeñuelo, solicitando:

—¿Mamá, me da permiso pa dír’arrancar una sandia?...

El comisario, enfurecido, enloquecido, convertido en una bestia
 salvaje, desenvainó la daga, y, esgrimiéndola siniestramente, exclamó:

—¡Basta!... ¡O cedés o te lo degüello aura mesmo!...

Eva se inmovilizó horrorizada. Los ojos, con ser muy grandes, le
 quedaron chicos para dar salida al torrente de lágrimas; blanco y frío
 cual escarcha, púsosele el rostro, y con una voz más blanca y más fría,
 dijo dirigiéndose al chico:

—Andá, mi hijito; andá buscar la sandia...

Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.

Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.