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Por Haraganería
Era Lino el peón más estimado en la estancia del Juncal: ni fatigas ni 
peligros le detuvieron en ninguna circunstancia. Fuerte, guapo, noble, 
temerario, la lealtad le humedecía el alma al primer encuentro, como el 
sudor humea el lomo del caballo gordo al primer esfuerzo. Lo mismo que 
el ceibo, era puro corazón; corazón y flores lindas. Las gentes que 
desprecian las flores y las maderas inútiles, le despreciaban.

Atanasia lo quería. Es decir, Atanasia gustaba de él, de su bondad de 
perro, de su alegría de chingólo, de su paciencia de hornero. Le 
disgustaba, en cambio, su despreocupación de cigarra y su generosidad 
de oveja.

Estaba convenido que habrían de casarse; pero Atanasia no tenia prisa: 
sus diez y ocho años podían esperar aún. En la espera comenzó a 
reflexionar. Hizo el balance de los placeres y los sinsabores que le 
proporcionaría el matrimonio con Lino.

Él la quería: aceptado.

Él era bueno: conforme.

Él era trabajador: de acuerdo.

Una vez casados, no faltaría el techo y el sustento: indudable.

Empero... Atanasia era una chinita gorda, mortalmente haragana, para 
quien el máximun de la felicidad hubiera consistido en pasarse tres cuartos 
del día en la cama y el otro cuarto tendida en un sillón, tomando el mate 
dulce con azúcar quemada que le «acarriase» o una «gurisa». En cambio, 
era ella quien tenía que trabajar para otros y si se casaba con Lino, tendría 
que trabajar también... lavar, planchar, cuidar la casa... Atanasia era 
fabulosamente haragana.

Lo era en extremo tal que en su baúl se apelillaban cuatro o cinco cortes 
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de vestidos regalados por Lino y que ella dejaba dormir allí por no tomarse 
el trabajo de cortar una bata o coser una pollera.

Por haraganería era desaseada: el hermoso aspecto salvaje que le daba 
su triunfal cabellera mal sujeta entre cuatro horquillas, surgía de su pereza 
para imponerse con el peine a la rebeldía de las greñas. La cadencia 
lasciva de su andar debíase únicamente a su falta de energía física para 
imprimir a su marcha un ritmo honesto. Sí ante ciertos espectáculos 
camperos su rostro era incapaz de ocultar la satisfacción proporcionada, 
en un púdico ruborizamiento de virgen práctica, debíase, no a perversión 
suya, sino al horror al esfuerzo.

* * *

Ocurrió en esto la muerte de la patrona. El patrón quedó inconsolable. 
Llevó bombacha, saco, pañuelo y hasta cuello y puños de merino negro.

Tan inconsolable quedó, que a los dos meses buscó un derivativo a su 
pena festejando a Atanasia, la peona.

La china no mostró sorpresa, convencida, sin embargo, de que jamás el 
patrón se decidiría a colocarla en el sitio dejado vacante por la difunta. 
Dentro de lo perceptible por su moral rudimentaria, la consagración oficial 
del matrimonio carecía de importancia. Entre «casarse» o «amigarse», la 
única diferencia visible para ella consistía en que la segunda clase de 
unión no se solemnizaba con baile, asado con cuero, guisado de gallina y 
pasteles.

Habría, pues, aceptado sin escrúpulos los galanteos del patrón, si no 
hubieran estado de por medio Lino y su compromiso, es decir, el trabajo 
de romper aquel compromiso.

En vano el estanciero le decía:

—Ladiatelé no más, y y'astá!...

Ella objetaba:

—Sí: ¿y pa lediarmelé?...

¡Claro! Para «ladiarselé», se requería un esfuerzo, un gran esfuerzo. No 
quiso; no pudo.
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* * *

Dócilmente, sin entusiasmos y sin resistencias continuó sus amores con 
Lino y concluyó por casarse con él, cuando él lo dispuso.

Todo iba bien. Los quehaceres eran menores; su marido tuvo la atención 
de conseguirle una mucamita, que ordeñaba 1a lechera, acomodaba la 
casa, cebaba el mate y cocinaba. Como la ropa era nueva, la aguja tenia 
poca ocupación.

Todo iba bien. Lo quería a su Lino; no disputaba nunca, y ni por mientes 
se le ocurrió traicionarlo.

Pasaron varios meses, pasó un año, nada cambiaba; lo único nuevo y 
molesto, fue la recrudescencia de los galanteos del patrón. Aquello 
fastidiaba a Atanasia. Resistía. Y semejante resistencia implicaba una 
horrible labor de todos los dias. Al fin, una tarde, harta, cedió.

Continuó amando a su marido con el mismo cariño reposado, sin 
exaltaciones, sin entusiasmos, pero continuó cediendo, sin un adarme de 
perversión, sin pizca de interés.

Por haraganería.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.

7


