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Por Haraganeria

Era Lino el pedbn mas estimado en la estancia del Juncal: ni fatigas ni
peligros le detuvieron en ninguna circunstancia. Fuerte, guapo, noble,
temerario, la lealtad le humedecia el alma al primer encuentro, como el
sudor humea el lomo del caballo gordo al primer esfuerzo. Lo mismo que
el ceibo, era puro corazon; corazon y flores lindas. Las gentes que
desprecian las flores y las maderas inutiles, le despreciaban.

Atanasia lo queria. Es decir, Atanasia gustaba de él, de su bondad de
perro, de su alegria de chingolo, de su paciencia de hornero. Le
disgustaba, en cambio, su despreocupacion de cigarra y su generosidad
de oveja.

Estaba convenido que habrian de casarse; pero Atanasia no tenia prisa:
sus diez y ocho afos podian esperar aun. En la espera comenz6 a
reflexionar. Hizo el balance de los placeres y los sinsabores que le
proporcionaria el matrimonio con Lino.

El la queria: aceptado.

El era bueno: conforme.

El era trabajador: de acuerdo.

Una vez casados, no faltaria el techo y el sustento: indudable.

Empero... Atanasia era una chinita gorda, mortalmente haragana, para
quien el maximun de la felicidad hubiera consistido en pasarse tres cuartos
del dia en la cama y el otro cuarto tendida en un silléon, tomando el mate
dulce con azlicar quemada que le «acarriase» 0 una «gurisa». En cambio,
era ella quien tenia que trabajar para otros y si se casaba con Lino, tendria
que trabajar también... lavar, planchar, cuidar la casa... Atanasia era
fabulosamente haragana.

Lo era en extremo tal que en su baul se apelillaban cuatro o cinco cortes



de vestidos regalados por Lino y que ella dejaba dormir alli por no tomarse
el trabajo de cortar una bata o coser una pollera.

Por haraganeria era desaseada: el hermoso aspecto salvaje que le daba
su triunfal cabellera mal sujeta entre cuatro horquillas, surgia de su pereza
para imponerse con el peine a la rebeldia de las grefias. La cadencia
lasciva de su andar debiase Unicamente a su falta de energia fisica para
imprimir a su marcha un ritmo honesto. Si ante ciertos espectaculos
camperos su rostro era incapaz de ocultar la satisfaccién proporcionada,
en un pudico ruborizamiento de virgen practica, debiase, no a perversion
suya, sino al horror al esfuerzo.

* * %

Ocurriéo en esto la muerte de la patrona. El patrén quedd inconsolable.
Llevé bombacha, saco, pafiuelo y hasta cuello y pufios de merino negro.

Tan inconsolable quedo, que a los dos meses busco un derivativo a su
pena festejando a Atanasia, la peona.

La china no mostré sorpresa, convencida, sin embargo, de que jamas el
patron se decidiria a colocarla en el sitio dejado vacante por la difunta.
Dentro de lo perceptible por su moral rudimentaria, la consagracion oficial
del matrimonio carecia de importancia. Entre «casarse» 0 «amigarse», la
Gnica diferencia visible para ella consistia en que la segunda clase de
unién no se solemnizaba con baile, asado con cuero, guisado de gallina y
pasteles.

Habria, pues, aceptado sin escripulos los galanteos del patron, si no
hubieran estado de por medio Lino y su compromiso, es decir, el trabajo
de romper aquel compromiso.

En vano el estanciero le decia:
—Ladiatelé no mas, y y'asta!...
Ella objetaba:

—Si: ¢y pa lediarmelé?...

iClaro! Para «ladiarselé», se requeria un esfuerzo, un gran esfuerzo. No
quiso; no pudo.



Décilmente, sin entusiasmos y sin resistencias continué sus amores con
Lino y concluyé por casarse con él, cuando él lo dispuso.

Todo iba bien. Los quehaceres eran menores; su marido tuvo la atencién
de conseguirle una mucamita, que ordefiaba la lechera, acomodaba la
casa, cebaba el mate y cocinaba. Como la ropa era nueva, la aguja tenia
poca ocupacion.

Todo iba bien. Lo queria a su Lino; no disputaba nunca, y ni por mientes
se le ocurrié traicionarlo.

Pasaron varios meses, pasO un afio, nada cambiaba; lo Unico nuevo y
molesto, fue la recrudescencia de los galanteos del patrén. Aquello
fastidiaba a Atanasia. Resistia. Y semejante resistencia implicaba una
horrible labor de todos los dias. Al fin, una tarde, harta, cedio.

Continu6 amando a su marido con el mismo carifio reposado, sin
exaltaciones, sin entusiasmos, pero continué cediendo, sin un adarme de
perversion, sin pizca de interes.

Por haraganeria.
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