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Por Haraganer(a

Era Lino el peon mas estimado en la estancia del Juncal: ni
fatigas ni peligros le detuvieron en ninguna circunstancia.
Fuerte, guapo, noble, temerario, la lealtad le humedecia el
alma al primer encuentro, como el sudor humea el lomo del
caballo gordo al primer esfuerzo. Lo mismo que el ceibo, era
puro corazon; corazon y flores lindas. Las gentes que
desprecian las flores y las maderas inutiles, le despreciaban.

Atanasia lo queria. Es decir, Atanasia gustaba de él, de su
bondad de perro, de su alegria de chingolo, de su paciencia
de hornero. Le disgustaba, en cambio, su despreocupacién de
cigarra y su generosidad de oveja.

Estaba convenido que habrian de casarse; pero Atanasia no
tenia prisa: sus diez y ocho anos podfan esperar aun. En la
espera comenzo a reflexionar. Hizo el balance de los
placeres y los sinsabores que le proporcionaria el matrimonio
con Lino.

El la queria: aceptado.

EL era bueno: conforme.

El era trabajador: de acuerdo.

Una vez casados, no faltaria el techo y el sustento: indudable.

Empero... Atanasia era una chinita gorda, mortalmente
haragana, para quien el maximun de la felicidad hubiera
consistido en pasarse tres cuartos del dia en la cama y el
otro cuarto tendida en un sillon, tomando el mate dulce con
azucar quemada que le «acarriase» o una «gurisa». En
cambio, era ella quien tenia que trabajar para otros y si se



casaba con Lino, tendria que trabajar tambiéen... lavar,
planchar, cuidar la casa... Atanasia era fabulosamente
haragana.

Lo era en extremo tal que en su baul se apelillaban cuatro o
cinco cortes de vestidos regalados por Lino y que ella dejaba
dormir alli por no tomarse el trabajo de cortar una bata o
COoser una pollera.

Por haraganeria era desaseada: el hermoso aspecto salvaje
que le daba su triunfal cabellera mal sujeta entre cuatro
horquillas, surgia de su pereza para imponerse con el peine a
la rebeldia de las grenas. La cadencia lasciva de su andar
debfase unicamente a su falta de energia fisica para imprimir
a su marcha un ritmo honesto. Si ante ciertos espectaculos
camperos su rostro era incapaz de ocultar la satisfaccion
proporcionada, en un pudico ruborizamiento de virgen
practica, debfase, no a perversion suya, sino al horror al
esfuerzo.
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Ocurrio en esto la muerte de la patrona. El patron quedo
inconsolable. Llevo bombacha, saco, panuelo y hasta cuello y
punos de merino negro.

Tan inconsolable quedo, que a los dos meses busco un
derivativo a su pena festejando a Atanasia, la peona.

La china no mostro sorpresa, convencida, sin embargo, de
que jamas el patron se decidiria a colocarla en el sitio dejado
vacante por la difunta. Dentro de Lo perceptible por su moral
rudimentaria, la consagracion oficial del matrimonio carecia
de importancia. Entre «casarse» 0 «amigarse», la Unica
diferencia visible para ella consistia en que la segunda clase
de union no se solemnizaba con baile, asado con cuero,
guisado de gallina y pasteles.

Habria, pues, aceptado sin escrupulos los galanteos del
patron, si no hubieran estado de por medio Lino y su



compromiso, es decir, el trabajo de romper aquel
compromiso.

En vano el estanciero le decia:
—Ladiateleé no mas, y y'astal...
Ella objetaba:

—Si: ¢y pa lediarmelée?...

iClaro! Para «ladiarsele», se requeria un esfuerzo, un gran
esfuerzo. No quiso; no pudo.
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Docilmente, sin entusiasmos y sin resistencias continuo sus
amores con Lino y concluyo por casarse con el, cuando el Lo
dispuso.

Todo iba bien. Los quehaceres eran menores; su marido tuvo
la atencion de conseguirle una mucamita, que ordenaba la
lechera, acomodaba la casa, cebaba el mate y cocinaba.
Como la ropa era nueva, la aguja tenia poca ocupacion.

Todo iba bien. Lo querfa a su Lino; no disputaba nunca, y ni
por mientes se le ocurrio traicionarlo.

Pasaron varios meses, paso un ano, nada cambiaba; Lo unico
nuevo y molesto, fue la recrudescencia de los galanteos del
patron. Aquello fastidiaba a Atanasia. Resistia. Y semejante
resistencia implicaba una horrible labor de todos los dias. Al
fin, una tarde, harta, cedio.

Continuo amando a su marido con el mismo carino reposado,
sin exaltaciones, sin entusiasmos, pero continuo cediendo, sin
un adarme de perversion, sin pizca de interes.

Por haraganeria.
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