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Por Haraganería
Era Lino el peón más estimado en la estancia del Juncal: ni 
fatigas ni peligros le detuvieron en ninguna circunstancia. 
Fuerte, guapo, noble, temerario, la lealtad le humedecía el 
alma al primer encuentro, como el sudor humea el lomo del 
caballo gordo al primer esfuerzo. Lo mismo que el ceibo, era 
puro corazón; corazón y flores lindas. Las gentes que 
desprecian las flores y las maderas inútiles, le despreciaban.

Atanasia lo quería. Es decir, Atanasia gustaba de él, de su 
bondad de perro, de su alegría de chingólo, de su paciencia 
de hornero. Le disgustaba, en cambio, su despreocupación de 
cigarra y su generosidad de oveja.

Estaba convenido que habrían de casarse; pero Atanasia no 
tenia prisa: sus diez y ocho años podían esperar aún. En la 
espera comenzó a reflexionar. Hizo el balance de los 
placeres y los sinsabores que le proporcionaría el matrimonio 
con Lino.

Él la quería: aceptado.

Él era bueno: conforme.

Él era trabajador: de acuerdo.

Una vez casados, no faltaría el techo y el sustento: indudable.

Empero... Atanasia era una chinita gorda, mortalmente 
haragana, para quien el máximun de la felicidad hubiera 
consistido en pasarse tres cuartos del día en la cama y el 
otro cuarto tendida en un sillón, tomando el mate dulce con 
azúcar quemada que le «acarriase» o una «gurisa». En 
cambio, era ella quien tenía que trabajar para otros y si se 
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casaba con Lino, tendría que trabajar también... lavar, 
planchar, cuidar la casa... Atanasia era fabulosamente 
haragana.

Lo era en extremo tal que en su baúl se apelillaban cuatro o 
cinco cortes de vestidos regalados por Lino y que ella dejaba 
dormir allí por no tomarse el trabajo de cortar una bata o 
coser una pollera.

Por haraganería era desaseada: el hermoso aspecto salvaje 
que le daba su triunfal cabellera mal sujeta entre cuatro 
horquillas, surgía de su pereza para imponerse con el peine a 
la rebeldía de las greñas. La cadencia lasciva de su andar 
debíase únicamente a su falta de energía física para imprimir 
a su marcha un ritmo honesto. Sí ante ciertos espectáculos 
camperos su rostro era incapaz de ocultar la satisfacción 
proporcionada, en un púdico ruborizamiento de virgen 
práctica, debíase, no a perversión suya, sino al horror al 
esfuerzo.

* * *

Ocurrió en esto la muerte de la patrona. El patrón quedó 
inconsolable. Llevó bombacha, saco, pañuelo y hasta cuello y 
puños de merino negro.

Tan inconsolable quedó, que a los dos meses buscó un 
derivativo a su pena festejando a Atanasia, la peona.

La china no mostró sorpresa, convencida, sin embargo, de 
que jamás el patrón se decidiría a colocarla en el sitio dejado 
vacante por la difunta. Dentro de lo perceptible por su moral 
rudimentaria, la consagración oficial del matrimonio carecía 
de importancia. Entre «casarse» o «amigarse», la única 
diferencia visible para ella consistía en que la segunda clase 
de unión no se solemnizaba con baile, asado con cuero, 
guisado de gallina y pasteles.

Habría, pues, aceptado sin escrúpulos los galanteos del 
patrón, si no hubieran estado de por medio Lino y su 
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compromiso, es decir, el trabajo de romper aquel 
compromiso.

En vano el estanciero le decía:

—Ladiatelé no más, y y'astá!...

Ella objetaba:

—Sí: ¿y pa lediarmelé?...

¡Claro! Para «ladiarselé», se requería un esfuerzo, un gran 
esfuerzo. No quiso; no pudo.

* * *

Dócilmente, sin entusiasmos y sin resistencias continuó sus 
amores con Lino y concluyó por casarse con él, cuando él lo 
dispuso.

Todo iba bien. Los quehaceres eran menores; su marido tuvo 
la atención de conseguirle una mucamita, que ordeñaba 1a 
lechera, acomodaba la casa, cebaba el mate y cocinaba. 
Como la ropa era nueva, la aguja tenia poca ocupación.

Todo iba bien. Lo quería a su Lino; no disputaba nunca, y ni 
por mientes se le ocurrió traicionarlo.

Pasaron varios meses, pasó un año, nada cambiaba; lo único 
nuevo y molesto, fue la recrudescencia de los galanteos del 
patrón. Aquello fastidiaba a Atanasia. Resistía. Y semejante 
resistencia implicaba una horrible labor de todos los dias. Al 
fin, una tarde, harta, cedió.

Continuó amando a su marido con el mismo cariño reposado, 
sin exaltaciones, sin entusiasmos, pero continuó cediendo, sin 
un adarme de perversión, sin pizca de interés.

Por haraganería.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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