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Llegose al gran galpon y desmonto sin atender a los perros
que ladraron un momento y callaron en seguida al olfatearlo
y reconocerlo como hombre de la casa. Con toda calma y con
la prolijidad de quien no tiene prisa, quito la sobrecincha,
luego los cojinillos, que doblo por el medio, con la lana para
adentro, y los puso con cuidado sobre el barril del agua. De
seguida qulto la cincha, el "basto", las caronas y el sudadero,
y agrupandolo todo con cuidado, formo un lio que fué a
depositar en un rincon sobre unas pilas de cueros vacunos.

Con una daga de mango de plata labrada y larga hoja afilada,
refrego los lomos sudorosos de su cabalgadura, levantando
el pelo, para que refrescaran.

Todo esto fué hecho en el mayor silencio. Al ladrido de los
perros, un hombre habia asomado las narices por la puerta
de la cocina, y una vez enterado de quién era el visitante,
hizo mas 0 menos lo que habfan hecho los perros momentos
antes.

EL forastero no se inquieto ni poco ni mucho con agquel
recibimiento, al cual parecia estar acostumbrado, y tomando
su caballo por el cabestro, lo llevo hasta un potrerito
distante pocos metros de alli y que €l sabfa rico en pasturas
y sobrado en acequias.

Cuando regreso jugando con el rebenque plateado—sujeto a
la muneca por una cinta celeste, bastante descolorida—, el
dueno de la casa lo esperaba en el galpon.

Se estrecharon la mano en silencio, serios, frios vy
ceremoniosos Los dos.



—Vamos padentro—habia dicho secamente el dueno de casa;
y ambos echaron a andar hacia las habitaciones.

La estancia, aparte de los galpones y una serie de ranchos
que constituian la cocina, la despensa, la "troja" y las piezas
de los peones, era un largo edificio de solidos muros de
piedra y rojo techo de tejas.

Los dos hombres penetraron en una salita que hacfa oficio de
comedor, y en la cual tres largos escanos de pino blanco sin
pintar suplfan a las sillas. Todo demostraba gran prolijidad y
aseo, incluso el piso de tierra de cupy, recientemente regado
y barrido con escoba de carqueja.

Hallabanse alli la esposa del patron, una hermana de esta y
la "piona", china ya entrada en anos y bastante arruinada en
el diario y penoso trajin de su oficio.

EL forastero tendio la mano a cada una de las mujeres,
repitiendo tres veces y con igual tono:

—:iComo esta?... icomo esta?... écomo esta?...
Lo que fué contestado con otros tres:

—Bien, gracias, ¢y usted?... bien, gracias, iy usted?... bien,
gracias, {y usted?...

Después de lo cual se sentaron: las mujeres, en los escanos;
el recien llegado, en amplio y tosco sitial con asiento de
cuero peludo,—la silla de la "patrona".

El estanciero ordeno a la sirvienta que cebara un mate dulce,
y en seguida se sento en un escano, frente al forastero,
cruzando la pierna "en numero cuatro" y sosteniendo el pie
con ambas manos.

—iQué v1entos lo han traido por aca?—pregunto el patron,
dando a la frase una cierta entonacion ironica, que el otro
parecio no percibir, porque se contento con exclamar con



indiferencia:
—Caminando.

Llegé el mate dulce—porque el forastero era hombre
delicado y no tomaba amargo—, y la conversacion giro sobre
vacas flacas y caballos gordos, sequias probables y carreras
proximas.

Notabase sin gran esfuerzo que la conversacion no gustaba ni
divertia a ninguno.

Las mujeres, cansadas de tomar mate dulce "por hacer
compana" al intruso, hallaron modo de escurrir el bulto, una
después de la otra, y asi que los hombres se quedaron solos,
el forastero se preparo como para hablar de importantes y
delicados asuntos.

EL dueno de casa le allano el camino al preguntarle:
—(Qué se habla de elesiones por alla?

—Bastante—dijo el otro—; bastante: esta vez es de a
deberas.

—No comprendo.

—Bueno, para eso he venido; porque, {sabe?, estamos
trabajando firme, ésabe?; y de esta hecha o la ganamos o nos
[leva el diablo, ésabe?

—Yo creo mas siguro que nos lleve el diablo. Convénsase,
amigo; no da el potrillo pa botas.

—Yo compriendo que usted no crea: ilas cosas han ido tan
mal...! Pero, ¢sabe?, ahora es otra cosa, {(sabe?, porque
contamos con la ayuda de los de arriba, ésabe?

—iPa jeringarnos, como siemprel...

EL forastero sonrio con aire compasivo, en tanto el dueno de



casa Sacaba del bolsillo del chaleco un trozo de tabaco en
rama y lo picaba sobre el dedo. Lio dos cigarrillos y ofrecio
uno al visitante.—

Gracias; yo pito blanco—dijo €ste; y a su vez extrajo del
bolsillo de la bombacha un paquetito de tabaco caporal
brasilero. Usaba yesquero, una calabacita con aro y tapa de
plata. Golpeo el pedernal, encendio la yesca, soplo para
avivar la combustién, y mientras encendia el cigarrillo,
cerrando un ojo,

—iEs a la fijal—exclamo—. El capitan Nicanor Garcia trabaja
en la Sexta y ya tiene visto todo el vecindario; en la Cuarta
esta don Marcelino Gonzalez, hombre patriota y altivo;
dispués estan Santos Téliz, Secundino Benftez, Martin
Pedragrosa, y, en fin, ila marl... Hombres todos, isabe?, que,
{sabe?, trabajan, {sabe?

Prosiguié el forastero ponderando las probabilidades de
éxito, citando nombres, descubriendo a medias secretos
electorales y supliendo con guinos, con muecas y con sabes
lo que se reservaba para decir mas tarde.

ElL ganadero escuchaba serio, los o0jos medio cerrados,
dibujada en el rostro una casi imperceptible expresion
burlesca, bostezando a menudo con marcadas muestras de
fastidio.

La "patrona" entro anunciando que el almuerzo estaba
pronto, y esto hizo suspender la platica.



Don Lucas Cabrera, el dueno de la estancia, era hombre
entrado en anos, que ocultaba entre su cabellera crespa y
larga y su abundante barba negra, salpicada de escasos hilos
blancos, setenta otonos bien cumplidos. No mostraba su
edad, y era como esos guayabos seculares que tienen
podrido el corazon y amenazan ruina, en tanto que la corteza
se conservaba verde y llena de vida.

Fue soldado en la Guerra Grande, con Oribe; oficial el 64, en
la campana contra Flores, y jefe el 71, en la revolucion de
Aparicio. En la primera patriada perdio toda la hacienda que
le habfan dejado sus padres; en la segunda vendio la mitad
del campo para armar y equipar su compania; en la altima
perdio la otra mitad y gano dos lanzazos y el grado
honorifico de teniente coronel.

Desde entonces se dedico al trabajo, y al cabo de muchos
anos—durante los cuales fue tropero y capataz de su antigua
estancia—llegé a adquirir media suerte de campo con mucha
piedra y poco pasto. Su ganado tambero fueé procreando: las
ovejas produjeron onzas de oro con su vellon, y al finalizar
tres lustros de labor ruda y economia extrema, alli estaban
dos suertes de campo, cuatro mil reses, tres mil ovejas y
cuatro tropillas de caballos buenos y malos para repartir
entre los diez hijos que "Dios y su mujer"—decia el—le
habian dado. No sabia leer ni escribir, aunque si contar las
“tarjas" en hierras y apartes.

Sus mas grandes placeres fueron siempre una carrera
importante, un asado gordo O una siesta tranquila.
Conservaba el amor al partido y el respeto a sus
hombres—los dioses penates, que adoraba adornados con



cintas celestes: Oribe, el dios; Aparicio, su profeta—. Pero la
adversidad habfa quebrado sus energias y se entusiasmaba
con la leyenda sin creer en el futuro, con esa tenacidad de
los viejos que, viviendo cubiertos con la caparazon del
pasado, no esperan ni confian en las generaciones que les
suceden. Sin comprender que es imposible hacer lo que ellos
hicieron antano, achacan a voluntario achicamiento de los
hombres lo que es evolucion fatal de las cosas.

Partido que vive en la llanura proscrito y vejado y no va a la
lucha, y no se alza en armas contra el bando prepotente, no
es partido—pensaba. La divisa sin las cuchillas era un trapo
sin objeto.

Antes se peleaba y hoy se discute ilas elecciones
reemplazan a la guerra, las balotas a las lanzas, la intriga al
valorl... iQue tiempos aquellos' iBastarrica, el leon
cantébrico de arengas extranas y de valor de fiera, buscando
siempre jefes enemigos para "darse un cotejo"; Aparicio, la
lanza invencible, el huracan, el fantastico luchador de la
leyenda; Medina, la vieja reliquia de la era de la epopeyal...

iQué tiempos aguéllosl... iHasta las chinas peleabanl.. Y el
ganadero sacudia con rabia la espesa melena, recordando con
dolor la gloriosa espada del héroe de ltuzaingo y la lanza
inclemente del iracundo vencedor de Severino... iQué tiempos
aquellos!...

La bota de potro, la espuela nazarena, la tacuara, la vincha,
un flete bravio, la divisa, los caudillos y.. a morirl.. iQué
tiempos aquéllos!... Hoy los gauchos usan pantalén y son
blandos como madera de ceibo, y no piensan mas que en
comisariatos, a los cuales se pegan como pedazo de pulpa
espumosa arrojada contra la pared de un ranchol... Intrigas,
bajezas, chismes; mucha charla, muchas compadradas... iLindo
tiempo! iLindos gauchos que no saben domar un potro, ni
enlazar un novillo, ni renir con una policia, ni robar una china,
y usan panuelos de golilla por lujo y revolver niquelado para
vistal...



iEleccionesl... {Para qué? (Para que las gane el gobierno y se
ria de los zonzos que gritan y hacen reuniones y gastan
plata inutilmente?... Y si acaso alguna vez se vence, (que
obtiene el vecindario? iNadal.. los Qque ganan son los
politicos, los doctores. iAsi va el partido en manos de los
politicos! iAsi va la patria en manos de los doctores!

Este era don Lucas Cabrera.

Su visitante era hombre de otra €poca, de otra escuela y de
otro temple. Era el gaucho transformado en personaje
politico en el transcurso de unos pocos anos. Toda su
persona acusaba esta transformacion mas superficial que
profunda.

Su fisico era agradable. De regular estatura, bien formado,
aunque con las piernas algo abiertas; la cabeza pequena y el
pelo negro muy corto; la faz morena, la frente estrecha y
muy pobladas las cejas; ojos grandes, redondos, con poca
expresion; bigote y pera napoleonicos, bastante cuidados.

Usaba saco negro, bombacha de merino del mismo color,
sombrero calabrés y botas charoladas, sin brillo ya a causa
del mucho uso. En el cuello llevaba de golilla un panuelo de
seda blanco—que pregonaba excesos de lavados y de
servicios—, y en el dedo indice de la mano derecha—una
mano morena, pero no grande, y cuidada—un grueso anillo de
oro con una gran piedra lila; en el menique de la izquierda, un
arito de oro y un anillo de cola de lagarto.

Con frecuencia llevaba la mano a la cadena de pelo con
virolas de oro, que sujetaba un reloj de plata muy viejo y
muy gastado.

Este hombre se llamaba Celestino Rojas: era conocido en
todo el departamento y se sabia su historia por las
frecuentes narraciones gue €l mismo hacia de sus proezas.
Muy joven se habfa alistado en el ejercito revolucionario del
general Aparicio, haciendo toda la campana y encontrandose



en todas las acciones memorables. Habiase hallado en las
cargas heroicas de Severino y Corralito; asistio a la triste
jornada de Manantiales, después de haberse estrellado contra
los infantes de hierro del general Suarez en el Sauce.

Y como €l servia, ya en el ejército, ya en las partidas, y no
se preocupaba de cometer anacronismos al narrar sus
aventuras, resultaba que el 28 de Febrero, sirviendo con
Puentes y Salvanach, derrotaba a Fidelis en Cunapiru, y el 6
de Enero llegaba con Muniz a las puertas de Montevideo, y
asi segufa combatiendo con Pintos Baez, con Bastarrica, con
Moreno, con Benftez o con Mena, en todas partes y en toda
época.

Habia sido—siempre segun €l—capitan de lanceros, y nadie
le llamaba sino "el capitan Rojas"—cosa que le disgustaba,
pues tenfa meritos sobrados para que le ascendieran y
fundadas esperanzas de calzar la efectividad de sargento
mayor. Y —bien seguro— o jefe 0 nada: un kepis con dos
galones, y aun con tres, harfa una ridicula figura sobre su
cabeza, que empezaba a encanecer; no tanto, decia, por
influjo de los anos, como por la accion destructora de las
perrerias sufridas en la vida de campamento, en sus
innumerables servicios prestados a la causa.

Durante mucho tiempo, su gran ambicion fue lograr un
comisariato —el afan de todo gaucho sin habitos de
trabajo—; pero al presente le parecia exigua recompensa. a
sus desvelos. Inspector de POlICIaS quiza; aunque Su Sueno
era la Jefatura Politica. {Por que no habia de calzarla?... lban
ya transcurridos mas de diez anos de miserfa, soportados con
altivez de varon de nervio: porque durante ese perfodo tan
prolongado como amargo, €l supo siempre conservarse en su
puesto, pasando necesidades a menudo y hambre muchas
veces, sin descender al trabajo, a la vil ocupacion que
vulgariza y que rebaja.

En lucha con la pobreza, habia observado mucho y habia
adquirido la apariencia, si no el fondo, de un hombre superior,
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en medio de la general ignorancia de sus vecinos. Algunas
liras esterlinas salidas no muy a gusto del bolsillo de
correligionarios generosos, 0 una buena suerte en el juego,
pagaban los pequenos gastos: comidas en la fonda a tres
reales por dia; la taza de café en el biliar, que en ocasiones
fiaba; el paquetito de caporal brasilero que costaba diez
centésimos y solia durar una semana, y el pago de lavandera
y planchadora —una buena china que se contentaba con lo
que se le diera y cuando se le diera—. Si los recursos
faltaban en absoluto, quedabale el expediente de ensillar
caballo y salir a campana, donde pasaba un mes, de estancia
en estancia, de puesto en puesto, y de donde regresaba con
dinero, mucho 0 poco, en animales 0 en especie.

Era indudable que en alguna época habfan corrido mejores
tiempos para el. Lo atestiguaban la tropilla de caballos —de
la cual conservaba la mitad, distribuida en campos de
amigos— Yy algunas prendas que fueron de valor.

Su recado llamo la atencion en carreras y reuniones; pero ya
las encabezadas de plata ostentaban abundantes abolladuras;
los grandes estribos de campana con una inicial de oro en
medio, dos anos hacfa que habfan desaparecido: ciento
treinta y cinco pesos le habfan costado y los vendio por
cuarenta en instantes de apremio; las riendas y cabezadas
con virolas y bombas de plata decian su edad, y los pellones
cosidos en muchas partes demostraban la prolijidad del
dueno y los anos de uso.

Hombre afanado en ser practico, aunque en realidad no lo
era, Casimiro Rojas hablaba poco y observaba mucho. De ese
modo habia logrado borrar su origen y ocultar su pasado. Del
gaucho de maletas, pingajoso y vagamundo, afecto a
compadradas y rico en refranes, restaba muy poca cosa.

Habia adoptado una gravedad altiva de personaje politico y
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usaba frases aprendidas de memoria y palabras misteriosas
de gran efecto entre el gauchaje, lefdas en los diarios u
ofdas al cura o al boticario del pueblo, espanoles reacios con
pujos literarios que hablaban por Cervantes, aplicando en
todo los pasajes del Quijote, como sentencias biblicas,
infalibles € inapelables.
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Era mas de medio dia cuando concluyé el almuerzo, durante
el cual se habia comido mucho y hablado poco, segdn el
habito de los paisanos. Las mujeres, sobre todo, no habfan
desplegado los labios sino para decirse algo al ofdo y con las
precauciones de quien se encuentra en un velorio.

Retirado el servicio, el comedor volvio a adquirir aspecto de
sala, y los dos hombres quedaron solos.

Rojas fue quien principio el dialogo, preguntando:
—<Y sus hijos, que no veo ninguno?

—Estan en las carreras.

—¢_Y las carreras no eran para ayer?

—SIi, pero los muchachos dentraron en una "penca" con el
potrillo malacara y sacaron un terno; pero entonces, como ya
era muy tarde, risolvieron dejar pa hoy la decision.

—iAhl—exclamo Rojas, que deseaba abordar un punto
importante y no encontraba el medio. Despues de un
momento pregunto, afectando indiferencia:

—¢éMi overo esta en buenas carnes?

—Esta en el potrero como una bola: nafdes le ha puesto las
garras encima.

—Es que, {sabe?—continuo el capitan—, ahora lo voy a
precisar, i(sabe?

—Cuando quiera.
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—Tengo que andar de aqui para alla, ¢{sabe?, pa estos
trabajos. Yo vine hoy pa eso, ¢sabe?...

—¢Pa que?
—Pa hablarle...
—iHable, puesl!...

Otra vez hallose Rojas indeciso no encontraba manera de
expresarse, no sabfa como decnrle a aguel hombre —que
odiaba la politica Y detestaba a los politicos— que iba a
buscarlo, que iba a solicitar su concurso para el trabajo
eleccionario en que estaba comprometido. Al fin, olvidando
galanuras, echando a un lado aquella ilustracion, que no le
servia de nada en aguel momento, dejé hablar al gaucho y
dijo brutalmente:

—\Vengo a verlo pa que nos acompane en las elesiones.

Don Lucas lo miro un rato con asombro, como quien no se da
cuenta de lo que ha ofdo. Luego sacudio su cabeza y rio, rio
largo tiempo, mirando con lastima al pobre capitan, que se
habia tornado serio, casi hosco, completamente
desconcertado; que sentfa deseos de marcharse sin agregar
una palabra; pero... y su reputaCIon icomo quedaba despues
de haberse comprometido a arrastrar al ganadero, a aquel
indiferente a quien nadie se habfa aventurado a hablar en tal
sentido?...

Nicanor Garcia rio de buena gana el dia que el dijo
conseguirfa a don Lucas; y el coronel Matos habfa guinado un
0jo, burlandose de su petulancia. No, no se irfa sin conseguir
su objeto, de una o de otra manera.

Tras un largo silencio, volvio a la carga.

—Usted no me ha entendido bien, amigo don Lucas—dijo.
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—:Como es eso?.. Pueda ser. Espliquese, amigo, que los
hombres hablando se entienden.

—Si, no me ha entendido, porque yo no he querido decirle
que usted tome parte en la cosa.

El viejo reia de nuevo.

—iVaya, vayal—exclamo—. Mas bale ansina. Yo crefba que
venfa... en fin... Ya sabe que hablarme de eso es al nudo. No
me friegue mas por ese lao, porque pa tramoyas y enriedos
no me agarran ni a tiro de bola.

—Bueno. Yo s€ bien que usted no cree en estas cosas que...
—iQue apestan, amigo!

—Que nosotros vemos segura.

—ilLa enocensia les valgal!

—Como quiera. Usted no ira, pero sus hijos son...

—iHijos de tigre, overos han de ser!

EL capitan, impacientado con las interrupciones del
estanciero, se vefa obligado a reprimir su enojo para no
contestar con un desatino que echaria abajo todos sus planes.

—Pues amigo, yo creo que, en lugar de overos, debian ser
blancos—dijo afectando bromear.

—Me da gana de largarle una risada en la cara, amigo
Rojas—contesto el viejo—; hijos mios ¢éno han de ser blancos?

—Pues por eso deben acompanarnos.
—¢Pero pa que?
—Pa ir a escribirse.

—iSf, pa que dispués anden enredaos con la polecia y tuitos
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los dfas haigan cuestiones, y lo traten a uno como a
mancarron ajeno! iPor buena liendre que es el comesario y
por poco arteros gque son sus melicosl.. Y todo, {pa qué?...iPa
servir de escalera a los manates de Montevideo, pa apadrinar
a los dotores, que dispués ni siquiera se acuerdan del gaucho
bobo que se jeringé por ellosl.. iEs al cuete, amigo, es al
cuetel...

EL ganadero tenfa razon, y Rojas lo comprendia; para el
gaucho semibarbaro, maldita la ventaja que habia en que
fuera diputado fulano o mengano; Yy, e€n cambio, los
inconvenientes de inmiscuirse en trabajos electorales eran
muchos.

Pero para el capitan y para otros muchos como €l, que nada
arriesgaban y podian obtener algo, la cuestion presentaba un
cariz distinto.

Casi vencido, Rojas se decidio a emplear el ultimo recurso.

—Bueno—dijo—; no tengo nada mas que decirle entonces,
i{sabe? Yo lo siento por el coronel, ¢isabe?, que va a agarrar
un disgustaso.

—¢ELl coronel, por queé?—interrogo don Lucas cambiando de
tono.

—Porque, isabe?, el coronel estaba seguro de que usted lo
acompanaria, y asi lo garantio a los amigos, isabe?...

EL ganadero profesaba gran respeto y mayor carino al
coronel Matos; de manera que la frase de Rojas le produjo el
efecto que éste esperaba. Después de tironearse
nerviosamente la barba con la gran mano callosa y negra,

—iELl coronel no escarmienta!—gruﬁé—. Siempre Lo mesmo,
en balde ha llevao mas golpes que besos le dio su madre.

El capitan, con aire zorruno, prosiguio:
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—Ha convidao a todos los amigos pa una riunion en su
estancia este domingo, y a la fija va a tomar a mal que usted
no vaya.

—iPero €l sabe que yo no voy!—grito el viejo alzando los
brazos con impaciencia.

—Ya s€, amigo; pero eso no sinifica nada.
—¢Como, nada?
—Dejuro: sus hijos pueden ir.

—iDale con mis hijos!... {Por si acaso mis hijos son terneros
de teta, ni yo ando con ellos a los tientos?... Si ellos quieren
dir, ique vayan!

—Si usted no los manda, €s seguro que no van air, y aunque
mas No sea por complacer al coronel...

—iEsta bueno, amigo!...—murmuré don Lucas rendido; y luego,
como para tomar la revancha y hacer menos dolorosa la
derrota:

—iPero yo no voyl—agrego—. iYo no voy a dir, no voy a
dirl... Digaselo al coronel, que yo no voy a dir, pa nada: ¢ha
oido? ipa nada! ipa nadal...

Esa tarde el capitan Rojas ensillo su overo, que
efectivamente estaba "como bola"; se despidio del dueno de
casa Yy salio de la estancia contento, "haciendo bailar su
flete", agitando el rebenque plateado y cantando entre
dientes un aire de pericon.

Estaba satisfecho.

17



IV

En el dorso de una loma no tan extensa como empinada, se
destacan sobre la superficie lisa, tapizada de verde, los
ranchos negros que constituyen la estancia del coronel
Manduca Matos. No hay mas arboles que tres higueras
escualidas que jamas dan fruto y en pocas primaveras
ostentan hojas.

Unos ranchos de adobe, bastante derruidos, y un galpén casi
sin techo y con los horcones inclinados y carcomidos por los
gusanos, constituian la morada del viejo jefe y acaudalado
estanciero.

EL coronel, siempre entregado a la politica y a su partido —al
cual servia con singular desinterés— no habfa tenido tiempo
de preocuparse de sus bienes. Mas de veinte anos hacfa que
proyectaba construir un edificio importante, sin que el
proyecto se viera ni tuviera probabilidades de verse realizado.

ElL dia a que hacemos referencia, un domingo de Agosto,
exuberante de luz, la estancia presentaba un animado Yy
curioso aspecto. Desde muy temprano habfan empezado a
llegar los invitados a la reunion, y otros que, no siendo
invitados, no dejaban nunca de concurrir alli donde se podia

comer bien y beber mejor, sin pagar nada.

Alrededor de las casas vefanse mas de treinta caballos,
atados a soga unos y maneados otros. En el galpén habia
otro grupo numeroso de los mas haraganes, que no habfan
querido tomarse el trabajo de desensillar; y en lLos rincones,
apilados, multitud de recados de todas clases, desde el
"chapeao" recamado de plata hasta el "racao de negro" de
"basto sillon", carona rota y cojinillos de cuero de oveja, sin
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curtir.

En medio del amplio patio, sembrado de pedregullo, se alzaba
una enramada, construida a la ligera y techada con ramas de
mataojo y chalchal. El vocerio incesante y el continuo ir y
venir de los hombres daba a la estancia el aspecto de una
gran Lechiguana abandonada sobre la colina verde.

Adentro de la cocina y a su alrededor se habfan agrupado las
gentes de menor cuantia, mientras bajo la enramada
platicaban seriamente las personas de importancia, que eran
pocas: el mayor Carranza, un indio viejo con el pelo y la
barba tenidos de rojo, metidas las piernas entre unos
pantalones muy estrechos, y los pies en unos botines de
punta angosta que no le dejaban caminar; el capitan Nicanor
Garcfa, gaucho inteligente y vivaracho, que tambien gastaba
pantalon, calzaba botines de charol y llevaba sombrero duro,
dandose humos porque era "teniente de linea" y habfa
ocupado altos puestos publicos en el departamento don
Martin Pereyra, un viejo octogenario, muy obeso, y a quien
se respetaba porque era estanciero rico y porque habia
servido con Oribe; Pedro Arragaray, un vasco pulpero,
también viejo, pero fuerte como un toro, y para el cual,
despues de Dios, habia tres dioses: Carlos V, Zumalacarreg(i
y Bastarrica; un joven pélido periodista epiléptico que
redactaba en el pueblo un periodico de oposicion furibunda;
dos 0 tres estancieros mas, uno que otro comerciante de las
inmediaciones y varios oficiales de partido, con grado, pero
sin despachos; despu€és, en el patio, en el galpon por todas
partes, peones, troperos, ‘'agregados" 'y puesteros
endomingados, casi todos con chiripaes de merino negro, o de
ponchos inservibles, dejando ver el calzoncillo muy
almidonado y casi azul con el exceso de anil, y las alpargatas
nuevas, floreadas.

Junto al guardapatio, una docena de ciudadanos mataba el
tiempo Jugando a la taba por "rialitos", y un poco mas lejos,
bajo la pequena higuera que vegetaba al lado de la puerta
del rancho, varios mozos tanian la guitarra y cantaban
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décimas ora amorosas, ora patrioticas, mirandose, de cuando
en cuando, las largas botas de charol recién estrenadas 0 los
grandes panuelos de seda, blancos 0 celestes, que llevaban
al cuello. Mas alla del guardapatio, en el playo de las
carneadas, cuatro hogueras enormes, constantemente
alimentadas, chamuscaban los asados con cuero: costillares,
"picanas"”, "degolladuras", etc.

Nicanor Garcia, haciendo de maestro de ceremonias iba y
venia, palmeando con afectada amabilidad a los que llegaban,
preguntandoles por toda la familia, lndlcandoles el meJor sitio
para atar los caballos y el paraje mas a propOSIto para
colocar los recados.

Vigilaba los asados, daba consejos, no desdenaba llegarse
hasta la cocina y dirigir alguna frase carinosa a las gentes
menudas; se detenia un instante en la cancha de taba,
aplaudiendo al que habia echado una "clavada", y se iba
presuroso por no sucumbir a la tentacion de "agarrar el
gleso" —goce que hubiera perjudicado a su reputacion de
hombre importante. De rato en rato acudia a la enramada
para conversar con el coronel, para quien tenfa siempre
frases elogiosas y galanterias estudiadas.

—La cosa se prepara bien, coronel —le dijo; y Lluego,
trabajando pro domo sua, agrego:

—Mis muchachos han venido todos: ininguno ha faltado!

Entonces el mayor Carranza, que se paseaba silencioso,
encorvado su gran cuerpo de buey viejo, se acerco, y con
voz gangosa, debida a los polipos que habfan dilatado
enormemente la nariz, se atrevio a decir:

—Sf: pero el capitan Rojas no ha venido entoavia.
—La verda, y es extrano —agrego el jefe.

Garcia, que odlaba a Rojas y se dlsputaba con el el
predominio, sonrio maliciosamente y exclamo restregandose
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las manos:

—iEstara en algun rancho tomando mate!

Y luego, con arrogancia, repitio:

—Mis muchachos han venido todos: ino ha faltado ningunol...

Carranza, que no gustaba de enemistarse con nadie, salio en
defensa del ausente:

—No —duo—; dejuro andara recolutando gente. EL hombre
esta empenao en el juego y ha de hacer tuito el posible... Yo
digo; pueda que no pero pa mi gusto el hombre ha trabajao...
De una laya o de otra, el hombre ha hecho el posible... El
hombre es gleno... el hombre es companero derecho... No se
duebla... Aurita no mas ha de cair... Yo digo...

Y se sono con estrepito la enorme nariz.

—iCapitan Garcfa! icapitan Garcia! —gritaron en ese
momento—. iVenga a ver este asao, que se me hace que
yastal...

—iAlla voyl—respondio el oficial, y corrioc presuroso a
inspeccionar los fogones. Apenas habia llegado, cuando se
vio en la necesidad de ocurrir a la cancha de taba, donde
habia comenzado una disputa.

—iJue clabada, amigo, y en glena lail —grito uno.
—iMiente! ijué Grabiel que puso la pata! —vocifero otro.

—iMiente no, gaucho sarnoso! —replico el primero
enderezandose y echando mano al cuchillo— iMal educao,
veras si te doy mas tajos...

EL otro se aprestaba a la lucha y la disputa hubiera concluido
mal sin la pronta intervencion del capitan Garcia.

—iQue es esto? —exclamo—. (Entre amigos.. y en este
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momento armar farra?.. Vamos, companeros: entre bueyes
no hay cornada; ino se calienten al nudol...

Y viendo que sus palabras producian buen efecto, agregé
chacoteando:

—iNo hay que pincharse la panza, aura que la vamos a llenar
con esos asaos que estan apagando el fuego de puro
gordosl!...

Rieron los concurrentes; y los dos adversarios, luego de
haberse dirigido mutuamente una mirada rencorosa, volvieron
al grupo, dispuestos a dar por solucmnado el InCIdente Otro
tomo la taba y el juego continuo, en tanto, alla lejos, bajo la
higuera raquitica, la guitarra lanzaba los acordes tristes de
un estilo.

Garcia se alejaba triunfante, satisfecho de su prestigio,
cuando percibio un gran movimiento en el galpon y las voces
de:

—iEL capitan! iel capitanl...

Altivo, imponente, bien erguida la cabeza, el capitan Rojas
avanzaba haciendo sonar en los menudos guijarros del patio
las rodajas de las espuelas de plata, y sacudiendo el
rebenque que pendia de la muneca derecha, sujeto por la
cinta celeste.

Llevaba el sombrero en la nuca, la borla del barboquejo en la
boca, el panuelo blanco tendido sobre la espalda, y en el
brazo izquierdo el poncho de verano, cuyos largos flecos
barrian el suelo. Diez mocetones lo seguian con aire timido,
molestados con la observacion de que eran objeto.

Garcfa se mordio los labios con rabia: el coronel tendio la
mano afectuosamente al recién llegado, y el mayor Carranza,
no encontrando en su imbecilidad una frase que expresara su
admiracion, murmuro asombrado:
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—iLa gran...!

Entonces el capitan Rojas, sonriendo con aire de triunfador,
se dirigio al jefe diciendole:

—EL amigo Cabrera esta enfermo y no puede venir; pero aquf
le manda esta tropilla.

EL coronel, hombre bondadoso, lo felicito por su triunfo. De
veras, el no hubiera creido que don Lucas Cabrera cediese.
iLo conocia tanto a aquel buen amigo...!

Muy alegre —porque en el fondo de aquella alma vanidosa
habia un caudal de bondad y una puerilidad casi infantil—,
Rojas se alejo y fuese hasta los fogones, donde Garcia,
despechado, furioso, daba ordenes a gritos, con frases
groseras y soeces. Le puso una mano en el hombro,
saludandolo carinosamente.

—:Como te va, hermano?...

—Ya lo ves: asando churrascos pa matarle el hambre a la
indiada —respondio Garcia dominando su enojo.

Garcia era tan cobarde como intrigante. Conocida era su
historia, desde sus mocedades de perdulario hasta que
adquirio importancia y obtuvo sus galones traicionando Yy
maltratando a sus companeros.

Despues, un jefe politico lo habia llevado consigo, le habia
dado un puesto importante, y logré reconciliarlo en cierto
modo con sus companeros de causa. Sobradamente astuto,
sus armas eran la intriga y la perfidia, y por €so mostrabase
mas que amable, carinoso con Rojas, mientras a la sordina y
con trabajos de zapa minaba su prestigio.

Estuvieron largo rato conversando amigablemente. De pronto,

—Alla viene uno —dijo Garcfa. Y entrambos quedaron
contemplando al que se acercaba. Este no tardo en llegar a
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los fogones, y sin bajarse del caballo,
—Buenos dias, senores —dijo con sequedad.

Era un mozo joven, de pequena estatura, de fisonomia
severa y de mirada inteligente y dura.

—Bajate, muchacho —le insinuo Garcfia.

—No, gracias; yo no soy cuervo que anda olfateando carnizas
—contesté, estirando desdenosamente el grueso labio
inferior. 'Y luego, apoyandose negligentemente en la
encabezada delantera del recado, y mirando los asados:

—Carnean gordo —dijo.

—Carnecita no més, carnecita blanca —replicé Garcia, como
si el elogio hubiese sido dirigido a el, como si las vacas
hubiesen sido suyas.

—iPero bajate, pues! —agrego.

—No, gracias; voy de paso.

—iBajate y pegas un tajol...

Entonces se adelanto Rojas y le dijo con entonacion severa:
—Bajate, rubio; vos sos blanco y debés acompanarnos.

—Ya soy viejo pa zonzo y no tengo ganas de que los milicos
me calienten el lomo —contesto el joven, siempre sonriendo.

—{Tenes miedo?

—iPueda ser! —agrego con sorna; y tirando la rienda al
caballo.

—iHasta la vista, senores! —grité; y al trote, muy echado
para atras, muy estiradas las cortas piernas, se alejo
lentamente. Rojas permanecio pensativo observandolo, y
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cuando hubo traspuesto la loma, se fué meditabundo vy
cejijunto hacia la enramada.

Una voz fresca y bien timbrada hacia oir, al compés de la
guitarra, las estrofas de una décima patriotica; la gente, que
empezaba a sentir hambre, se agitaba con impaciencia y, bajo
la enramada, los personajes bostezaban, en tanto el mayor
Carranza, mortificado por sus botines nuevos, se paseaba
haciendo pininos.

—:Quien es ese que estuvo? —pregunto el coronel.
Rojas, cada vez mas pensativo:

—Leopoldo Almeida —contesto; y se marcho hacia la troja,
serio, severo, casi sombrio.

—iLos asaos yastén! —grité Garcia; y esa frase hizo renacer
el buen humor en todos Los concurrentes.
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Vv

Era mas de la una de la tarde cuando la comitiva, en grupo
numeroso y alegre, se puso en movimiento. lban cincuenta y
tantas personas, formadas en hileras de a ocho, mandadas
por el capitan Rojas, pues el coronel marcho al pueblo, donde
SU presencia era indispensable.

Picaba el sol banando de luz las lomas solitarias; ni una nube
oscura empanaba el gris claro y uniforme del cielo; ni una
brisa agitaba las ramas siempre verdes de las chucas; ningun
ruido, ningun rumor de la vida turbaba el silencio de la amplia
zona despoblada, que la comitiva iba encontrando muda, y
dejando muda, a medida que pasaba.

Quien no conociera los habitos del campo hubiera dicho, al
ver desfilar aquellas gentes, que se trataba de una partida
revolucionaria, mas bien que de un grupo de ciudadanos
dirigiéndose a cumplir los pacificos deberes del sufragio. Los
mangos de los facones golpeaban la cabezada del recado, y
las culatas de los revolvers y las pistolas brillaban al ser
besadas por los rayos solares.

Las fisonomias duras, secas, casi hostiles y amenazantes
inducfan a pensar mas en las luchas de la lanza que en las
luchas democraticas. Aquellos pardos, aquellos mulatos,
aquellos negros, aquel gauchaje analfabeto y semibarbaro no
podia tener conciencia de sus actos, no podia ir por voluntad
propia a elegir representantes. ¢Que sabian ellos lo que eran
representantes, cual su mision, cuales sus deberes...? ¢Ni qué
les suponia a ellos que fuesen zutano o mengano, Si nada
habfan de ganar con esto? (Que el pafs marchaba mejor o
peor...? ¢Y que...?
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De los cincuenta y tantos hombres que iban a votar, cuarenta
por lo menos no tenfan, a pesar de ser jovenes, otra
ambicion que seguir viviendo como agregados en el rancho o
como peones en la estancia del patron o del amo. Y como el
patron o el amo les habfa dicho que fueran y les habfan dado
alpargatas, camisas 0 bombachas nuevas para que se
presentaran con decencia, alla iban, inconscientes, sin
entusiasmo, sin ideal politico, sin fe en un triunfo que no les
alcanzaria y sin temer una derrota que no habia de
perjudicarles.

Cuando llegaron a los ranchos de la pulperfa donde estaba
instalada la Comision inscriptora, ya habfa alli mucha gente,
gente de mala catadura en su mayoria, reclutada por el
comisario, iDios sabe donde y con qué fin! Recibieron a los
que llegaban con aire hostil, satisfechos del disgusto que
causo a estos el tener gque manear sus caballos al sol,
porque la enramada, los varios ombues y hasta la sombra de
los ranchos estaban ocupados de antemano.

Rojas, acompanado de Garcia y cuatro o cinco amigos mas,
penetro en la trastlenda de la pulperia, mientras lLos otros se
distribufan por el patio 0 ganaban el despacho de bebidas.

—:iComo va la cosa?—pregunto el capitan al pulpero, que era
amigo de causa.

—Mal —respondiole este—. Panta Gomez esta ahi con el
segundo y toda la polecia.

Despué€s, en voz baja y acercandose a Rojas:
—iEstan metiendo gatos de todas layas!

El capitan salio al patio y comprobo la presencia del
comisario Panta Gomez, un indio grande con cara de
bandolero —quien conversaba con su segundo, sentados a la
sombra de un ombu y tomando mate amargo que cebaba el
asistente. Del lado de afuera de la puerta del rancho donde
funcionaba la Mesa inscriptora, estaban dos soldados armados
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a remington y sable, y mas alla, bajo unos espinillos, cinco
soldados y un sargento, tambien armados de carabinas.

En un minuto Rojas se dio cuenta de la situacion: todos
aquellos hombres la mayor parte desconocidos, que habl'a
encontrado a su llegada, eran "gatos" destinados, no tan solo
a llenar el Registro, sino a impedirles a ellos la inscripcion. La
presencia alli del comisario y del subcomisario con ocho
guardias civiles, respondia, indudablemente, al mismo plan.
loa a hacerse necesario luchar contra la fuerza, oponer la
fuerza a la fuerza, y en esa partida Rojas vefa el maX|mum
de las probabilidades del lado del adversario. Conociendo a
fondo la gente que le acompanaba, no abrigaba duda de que
lo dejarian solo; pues bien que hubiera alli hombres de valor,
el respeto al principio de autoridad y el temor de
comprometerse por Lo que no les iba ni les venia, habria de
hacerles cejar. Ademés, dado el caso de un triunfo brutal,
icuales serfan las consecuencias?.. La satisfaccion del
momento y luego la vida errabunda y arriesgada del matrero,
acompanada de la peéerdida irreparable de todas sus
esperanzas utilitarias...

Volvio a entrar en la pulperfa y comenzo a pulsar a sus
companeros y si bien casi todos le respondieron con frases
energlcas muchos con baladronadas, comprendio que no se
habia equivocado en sus juicios. Don Martin Pereyra,
pretextando una repentina indisposicion, se despidio,
profundamente contrariado por aquel trastorno, monto a
caballo y partio llevandose a sus tres hijos.

ElL mayor Carranza habia ido, alli cerca, al rancho de un
amigo, a "pedirle emprestadas unas sapargatas"; el capitan
Garcia andaba dando vueltas alrededor de las casas, sin
perder de vista su caballo, que tenfa atado del cabestro a un
poste del alambrado, lejos de los otros, bien a mano; y el
vasco Arragaray, el hombre que quiza inspiraba mas
confianza a Rojas, estaba roncando en la cama del pulpero,
borracho como una cuba.
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El capitan se paseaba impaciente, cenudo, golpeando el suelo
con los tacones de sus botas, y como habia vuelto a ser
gaucho, como habia desaparecido el barniz pueblero que lo
afeaba, estaba hermoso con el aspecto bravio, duro y
altanero de la raza nativa. iEl no cejaria, al menos!

ElL iria hasta el fin, sin debilidades, sin cobardias, sin mirar
atras. Pero otra vez se le presentaba su porvenir tan bien
encaminado, sus suenos de poderio y de grandeza, la labor
paciente de muchos anos, y alla, en el fondo, el cuadro negro
de las miserias pasadas, de las escaseces, de las
necesidades, de las amarguras que apura minuto a minuto
quien, alentando ambiciones, se revuelve en la pobreza. La
derrota electoral seria el aplazamiento de sus proyectos;
pero la lucha a mano armada era la muerte de sus anhelos.

Se asomo de nuevo a la puerta y vio al comisario Panta,
orgulloso dentro de su uniforme y echado sobre la oregja
izquierda el kepis con tres galones. iEl conocia bien al indio
Panta! Lo conocio muchacho cuarteando diligencias, descalzo
y medio desnudo; lo conocio después, cuando matrereaba a
causa de un robo de caballos; lo encontro mas tarde en la
frontera del Brasil, contrabandeando tabacos y armando
escandalos en las jugadas.. iY €se era capitan ahoral, iy
comisario de Policial...

iY en cambio €l, perteneciente a wuna familia rica,
relativamente educado, lleno de sacrificios, vegetaba en la
indiferencia, comia mal y de limosna, vestia con pobreza, y
no andaba sucio y rotoso merced a su prolijidad; y no tenfa
hogar, y su cuerpo enfermo, trabajado por los anos y las
privaciones, por las intemperies, por lLos soles ardientes de
los veranos y las lluvias frias de los inviernos, no tenfa sino
un miserable catre, en el cuarto de algun amigo, para reposar
en las noches, esas largas noches sin sueno pobladas de
tristes reflexiones y meditaciones dolorosasl...

Por otra parte, el orgullo del gaucho valiente, esa reputacion
de guapo que desapareceria en la primera "aflojada",
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aguijoneabalo impulsandolo al abismo... Pero, ¢por que
desesperar asi?... Acaso sus desconfianzas fueran infundadas
y posible el triunfo, o cuando menos la lucha.

De pronto, deteniéndose en su paseo y dirigiendose a los
companeros que bebian o charlaban en la pulperia,

—Muchachos —dijo—, no hemos venido aqui a perder el
tiempo. Vamos a inscribirnos.

Y otra vez, como en su entrada en la Estancia del coronel
Matos, marcho adelante, erguida la cabeza, audaz la mirada,
arrastrando el poncho y haciendo sonar las rodajas de las
espuelas de plata.

Muchos Lo siguieron; pero la mayoria timida, irresoluta,
haciendo comprender que al primer obstaculo daria vuelta
cara.

As{ que se acercaban a la puerta del Juzgado, el comisario y
su segundo se pusieron de pie, y los cinco soldados, como si
ya estuvieran prevenidos, cogieron sus armas Yy fueron a
formar rapidamente detras de sus jefes, AL mismo tiempo,
los perdularios de que hemos hablado empezaron a moverse,
formando circulo alrededor de los companeros de Rojas.

Algunos de éstos, los mas desconfiados, vieron pistolas que
se corrian hacia adelante y mangos de facones que relucian.
En las puertas de la pulperia que daban al patio, los curlosos
el dueno de casa y varias mujeres observaban lo que iba a
acontecer. Reinaba un silencio profundo, amenazador Yy
terrible.

EL capitan Rojas, bastante palido, pero siempre sereno y
altivo, siguio avanzando, fija la mirada en el comisario Panta,
quien, con la mano en la empunadura del sable, el kepis en la
nuca y el rostro encendido, no perdia de vista uno solo de
SUs movimientos.

Comprendio Rojas que estaba perdido, que iba a suceder lo
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que habia prewsto pero una furtiva mirada dirigida hacia
atras lo reanimo, al ver el numeroso grupo que le segula
Llego al umbral de la puerta, y un soldado le mando hacer
alto.

—Vengo a inscribirme —respondio con voz entera.

—No se permite entrar mas que de a dos —agrego el guardia
civil.

—Entrar€ yo con otro.

—Hay gente adentro.

—Esperare.

Panta Gomez y sus hombres no se habfan movido; pero se
adivinaba en la nerviosidad de aquel que solo esperaban el
momento oportuno.

Rojas, afectando indiferencia, extrajo del bolsillo su
paquetito de caporal brasilero, lio un C|garr|llo saco fuego en
el yesquero, encendio y, fumando, espero tranquilamente
que salieran los dos que estaban adentro. Cuando hubieron
salido, hizo ademan de entrar, y entonces el soldado,
ganando la puerta y presentandole la boca de la carabina,

—iAlto! —volvio a decirle.

—¢Por qué? —replico el capitan, enarcando las cejas y
apretando Los labios.

—Porque no se puede —dijo una voz dura, detras de €l; y al
volverse para mirar, vio al comisario, que adelantaba seguido
de sus soldados.

La gente de Rojas retrocedio; este tambien dio un paso atras,
y encarandose con Panta,

—_{Por que no se puede? —pregunto con altaneria.
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—Porque esos senores —contesto el comisario, mordiendo
las palabras y senalando a los harapientos que llenaban el
patio— estan primero y les toca el turno a ellos.

Rojas, densamente palido, con los ojos brillantes y el rostro
descompuesto por la ira,

—AqQui no hay turnos —replico—; yo voy a entrar.
—{Que decis? —bramo el comisario con profundo desprecio.

—iQue voy a entrar! —contesto el otro con bravura, y dio un
paso hacia adelante.

—iParate, trompeta! —dijole el comisario; y al mismo tiempo
con movimiento rapido, desenvaino el sable y lo levanto,
amenazante. No con menor ligereza saco a relucir Rojas su
larga y filosa daga, recogio sobre el brazo izquierdo el
poncho de verano y se planto en guardia, fiero y fnrme Toda
reflexion murio en su cerebro, oscurecido por la colera, y el
alma del gaucho iracundo vibro de nuevo altanera y viril,
desafiando el peligro, sonriendo a la muerte.

Pasaron unos segundos de angustiosa expectativa; se 0yo
golpear de puertas cerradas bruscamente 'y gritos
destemplados de mujeres que hulan EL dueno de la casa, por
lo que pudiera ocurrir, entro a su tienda y corrio los
pasadores de la puerta que daba al patio.

El grupo que acompanaba a Rojas clareo en un momento;
muchos se fueron escurriendo, llegaron donde estaban sus
cabalgaduras, montaron y partieron. El mayor Carranza no
habia concluido de quitarse los botines en el rancho del
amigo, y Garcia, solo en la esquina del alambrado, junto al
camino real, tenia el caballo de la rienda, la mano derecha en
la cabezada del recado, y la mirada fija en el patio,
esperando el desenlace.

Cuando Panta Gomez vio que su adversario hacia uso de
armas, levanto mas la espada, y con voz que revelaba la
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autoridad de que se hallaba investido, al par que la bajeza de
Su origen,

—iDate preso, sarnoso! —grité, y bajé el brazo, largando un
mandoble a la cabeza de Rojas.

Este paro el golpe, lanzo un rugido y se abalanzo sobre el
comisario, ciego y terrible, como fiera enardecida.

Oyése un gran clamoreo; inmenso tropel lleno el patio; los
hombres corrian y se golpeaban luchando por llegar primero
a sus caballos; bufaron €stos asustados; muchos, reventando
riendas y cabestros, emprendieron la fuga, golpeando los
grandes estribos de campana y sembrando recados por el
campo; y cuando Panta Gomez, herido en el vientre, gritaba
desde el suelo a sus soldados: "iMaten! iMaten!", y Rojas, a su
vez, cafa, bajo los golpes de sable, vomitando alaridos, el
capitan Garcfa montaba su caballo, y al trote, muy tranquilo,
salfa rumbo a la sierra.
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la
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Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.
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