Por la Gloria

Javier de Viana

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Por la Gloria

Autor

Otros textos

Texto núm. 7583

Título: Por la Gloria
Autor: Javier de Viana
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 21 de agosto de 2022
Fecha de modificación: 21 de agosto de 2022

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

Por la Gloria

A Domingo Arena.

A las nueve, la banda lisa de la Urbana formaba delante de la
 jefatura de policía y tocaba silencio, en prolongados redobles y en
 notas tristísimas, que las getas espesas de los negros arrancaban á los
 clarines, todo abollados. Orden innecesaria; en la plaza, donde los
 farolillos á kerosene alumbraban, como luciérnagas, los grandes
 eucaliptus de negras ramazones, no se oía ni un maullido de gato.

Era en invierno, hacía frío, lloviznaba, habíanse cerrado las tiendas
 y las familias dormían ya, sin temor de que ningún rodar de vehículos
 interrumpiese sus sueños. En la plaza, sólo permanecía abierto un
 negocio, «el» café. Se llamaba así «el» café, pues aunque había otro en
 el pueblo, no tenía su importancia.

Allí se reunía la mejor sociedad, bien que el salón no pudiera
 calificarse de suntuoso. Había dos mesas de billar, ambas con los paños
 raídos, llenos de «sietes» y manchados en el centro por el kerosene que
 goteaba de las lámparas, no obstante, la protección de los botecitos de
 lata colgados de cada recipiente. En la de «casín» jugaban: el actuario
 del juzgado, el maestro de escuela, el jefe de correos y el presidente
 de la municipalidad. En la otra caramboleaban los mozos de la élite
 empleados de la jefatura, del banco y de la tienda principal. Luego
 había cuatro comerciantes vascos, entregados, noche á noche, á las
 emociones del «mus», haciendo pendant, y rivalizando en gritería, con
 otra mesa donde se jugaba al truco. Finalmente, en el ángulo más obscuro
 del salón, se reunían los «intelectuales»: tres periodistas, un
 procurador, un profesor normal, el oficial primero de la
 jefatura,—fuerte en geografía—el médico,—un joven que traducía á
 Verlaine en prosa para el periódico local, y un mozalbete largo y fino,
 melenudo, pálido, ojeroso...

Esto era el auditorio. El principal personaje era don Marco Alvarado,
 el patriarca del pueblo, un hombre alto, grueso, robusto, de rostro
 moreno circundado por larga melena blanca y espesa barba nívea. Hombre
 extraño, aquel: parecía la obra de un loco genial: había en su psiquis
 detalles maravillosos, pero en conjunto era inarmónica, funcionaba
 mal,—andaba, pero no funcionaba.

De cualquier modo, su mentalidad era superior á la de todos sus
 comarcanos y como además tenía el prestigio de una austeridad
 irreductible que le había impedido ser útil, rehusando cargas por
 imperio, de su conciencia girondina, la población tenía por él,
 unánimemente, ese relativo respeto que las muchedumbres profesan á los
 zonzos que han desdeñado triunfar y que, por lo tanto, no se encuentran
 en condiciones de servir á nadie. Lo admiraban como se admira á la luna,
 que es bella, pero no sirve para nada; sin guardarle las
 consideraciones debidas al comisario, ó al caudillo,—el dueño de los
 mataderos,—quienes, no obstante ser ambos analfabetos, podían castigar ó
 servir, cometer una injusticia con ellos ó cometer una injusticia para
 ellos.

Don Marco era un lírico y, lo que es peor, un lírico en un villorrio
 de tierra adentro. Era un puro y se asemejaba á esos fanáticos de la
 higiene que se mueren de inanición á fuerza de temerle á los microbios.

Su ilustración era escasa; pero se sabía de memoria la Historia de la
 Revolución Francesa de Thiers, de la cual había hecho su Biblia. Bueno y
 pacífico como era, habría muerto á quien hubiese osado decirle que la
 tal historia era un monumento de palabras huecas, de falsedades y de
 vulgaridades como un alegato de abogado, y que su autor no pasó nunca de
 un leguleyo charlatán, como Gambetta, como Castelar, como otros tantos
 cerebros camelias, predilecta flor de la política.

Durante las tertulias nocturnas, en la penumbra del café, el buen
 viejo evocaba los episodios de la con justicia llamada «gran
 revolución»,—porque ha sido la que más daño ha causado—y su auditorio
 deleitábase escuchándole.

Pero lo escuchaban sin hacerle caso. El único á quien sus relatos
 emocionaban, era Hércules Fierro. Y Hércules Fierro, por sangrienta
 irrisión, era el mozalbete largo, fino, pálido, exangüe, melenudo y
 ojeroso que al principio cité...

Mientras el blanco patriarca narraba aventuras homéricas, él atendía,
 absorbía las palabras, dilatadas las pupilas, entreabiertos los labios,
 apoyado el mentón agudo en las dos manos de largos dedos afilados. De
 tiempo en tiempo, el maestro apuraba la copa de caña con guaco, y sus
 oyentes hacían lo mismo; pero Hércules no tocaba la suya, fascinado,
 cautivado por aquella evocación de acciones gloriosas.

—¡Aquellos eran hombres!—comentaba el orador.

—¡Así debe ser hermoso morir!—agregaba Hércules; y cuando el primero
 citó la frase con que Jean Bon Sain André fundó su voto pidiendo la
 muerte para Luis XVI; cuando el anciano dijo con voz emocionada:

—«¡No hay pueblo libre sin tirano muerto!»—el jovenzuelo se enderezó todo trémulo y gritó con voz de falsete:

—¡Un hombre así hace falta en nuestro país!...

Los contertulios se miraron inquietos, y el periodista dijo, señalando al oficial primero de la jefatura:

—Vea...

Y así, noche á noche, el joven fue emborrachándose, envenenándose con la retórica sonora del maestro.

A solas en su cuarto miserable, mordíale el insomnio, y veía danzar
 en la penumbra, episodios sublimes y frentes aureoladas de gloria sobre
 cuerpos ensangrentados. Luces y estrépitos de epopeyas llenaban su pobre
 cerebro anémico, y la idea del sacrificio le obcecaba.

—¡Es necesario que yo haga algo!...

Era el único que creía en que la gloria fuese comestible. A fuerza de
 oír al patriarca, fuéronle entrando indomables deseos de conquistar la
 gloria, y como, según la palabra del maestro, la gloria se obtenía
 sufriendo, privándose de satisfacciones materiales, matando enemigos del
 ideal encendido en el alma y muriendo por ese ideal, él se dispuso á
 ser héroe.

Esperó. Esperó poco tiempo, porque el derecho ofendido, la libertad
 pisoteada, la infamia de un gobierno que les daba un reducido número de
 puestos públicos á sus adversarios, hizo indispensable una revolución.

Hércules Fierro se alistó inmediatamente en las filas de los
 regeneradores. Lo que éstos iban buscando, no lo sabía, ni le importaba.
 Si la gresca habría de ser útil ó perjudicial á la patria, no se
 preocupó en averiguarlo. Él iba por la gloria.

¿Hay algo más hermoso que la rebelión de los que están abajo contra los que están arriba?...

La lógica brutal pretenderá decir que los que están arriba, lo están
 porque valen más que los que están abajo, pero eso no puede admitirse
 por los ideólogamente puros, para los que no pueden aceptar que Juan
 Jacobo Rousseau, escribiera sus tonterías sentimentales contra los
 aristócratas, después de haber comido opíparamente de la limosna de esos
 mismos aristócratas, que lo agasajaban con el cuidado y con el
 desprecio que se tiene para un perro de linda estampa y brillante
 pelambre.

Hércules Fierro se fué á la guerra, abandonando su empleo de
 dependiente de tienda y dejando en la miseria á su anciana madre, ¿Qué
 importa?... Iba en pos de la gloria, y ante la gloria desaparecen las
 insignificantes materialidades de la vida terrena.

Y la gloria se conquista con sacrificios. Sufra la madre, sufra el
 cuerpo, ríndase la vida... ¿qué importa todo eso ante la esperanza de
 ver grabado su nombre con letras indelebles en el mármol de la
 inmortalidad?...

* * *

En un combate de guerrillas lo mataron. Sus compañeros,
 derrotados, huyeron, y como era en una comarca casi desierta, no hubo
 quien enterrase los muertos. Los cuervos y los caranchos se los
 comieron.

La revolución siguió su curso, y cuando los destrozos causados por
 ella fueron excesivos, se hizo la paz, á base de unas cuantas
 diputaciones concedidas á los regeneradores.

Después se habló y se cantó el heroísmo de los patriotas que habían
 realizado aquella hazaña, pero nadie recordó el nombre de Hércules
 Fierro, y sus despojos no tuvieron nunca sepultura y su anciana madre se
 murió de pena y de hambre.

* * *

Durante la guerra y después de la guerra, las tertulias de «el»
 café continuaron sin variación apacible. Una noche, en la mesa de los
 intelectuales, alguien mentó el nombre de Hércules Fierro, y el
 patriarca dijo con su autoridad indiscutida:

—¡Pobre muchacho!... Un cabeza liviana!...

—Un neurótico,—exclamó el médico, traductor de Verlaine.

—Una lástima,—agregó el procurador; tenía linda letra...

Un silencio. Cada cual bebió su caña con guaco, y nadie volvió á recordar más al pobre diablo, héroe anónimo de la causa inútil.

La gloria.

Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.

Otros textos de Javier de Viana

A los Tajos — Cuento

Añojal — Cuento

Aves de Presa — Cuento

Cardos — Cuentos, colección

Como se Puede — Cuento

Como un Tiento á Otro Tiento — Cuento

Con la Ayuda de Dios — Cuento

Con la Cruz en la Punta — Cuento

Cosas de Negro — Cuento

Cuento de Perros — Cuento

De Cuero Crudo — Cuento

Derritiendo la Escarcha — Cuento

Desagradecidos — Cuento

Doña Melitona — Cuento

El Abrazo de Marculina — Cuento

El Alma del Padre — Cuento

El Consejo del Sabio — Cuento

El Consejo del Tío — Cuento

El Crimen del Viejo Pedro — Cuento

El Negrito de Melitón — Cuento

El Poncho de la Conciencia — Cuento

El Tiempo Perdido — Cuento

El Tirador de Macario — Cuento

El Zonzo Malaquías — Cuento

En el Arroyo — Cuento

En las Cuchillas — Cuento

Falsos Héroes — Cuento

Flor de Basurero — Cuento

Gurí — Novela corta

Gurí y Otras Novelas — Novelas cortas, Cuentos, Colección

Juan Pedro — Cuento

La Absurda Imprudencia — Cuento

La Abuela — Cuento

La Arurera y el Ombú — Cuento

La Azotea de Manduca — Cuento

La Cadena — Cuento

La Canalla Fórmica — Cuento

La Caza del Aguará — Cuento

La Caza del Tigre — Cuento

La Estancia de Don Tiburcio — Cuento

La Hija del Chacarero — Cuento

La Libertad del Cimarrón — Cuento

La Mejor Historia — Cuento

La Recaída — Cuento

La Revancha — Cuento

La Singular Aventura del Dr. Manzzi — Cuento

La Vampira — Cuento

La Vergüenza de la Familia — Cuento

La Vidalita — Cuento

La Yunta de Urubolí — Cuento

Lanza Seca — Cuento

Las Madres — Cuento

Las Tormentas — Cuento

¡Lindo Pueblo! — Cuento

Los Débiles — Cuento

Los Gringos — Cuento

Los Inservibles — Cuento

Los Misioneros — Cuento

Lucha a Muerte — Cuento

Matapájaros — Cuento

Mientras Llueve — Cuento

Nabuco — Cuento

No Hay que Sestear el Domingo — Cuento

P'Hacerlo Rabiar al Otro — Cuento

Pelea de Perros — Cuento

Por Cortar Campo — Cuento

Por Culpa de la Franqueza — Cuento

Por Matar la Cachila — Cuento

Por Qué Basilio Mató un Fraile — Cuento

Por Robar Sandías — Cuento

Ranchos (Costumbres del Campo) — Cuentos, Colección

Ruptura — Cuento

Sangre Vieja — Cuento

Sin Palo ni Piedra — Cuento

Sin Segunda Repetida — Cuento

Tapera Humana — Cuento

Tiento de Alambre — Cuento

Triple Drama — Cuento

Última Campaña — Cuento

Un Cuento — Cuento

Un Deshonesto — Cuento

Un Negocio Interrumpido — Cuento

Un Santo Varón — Cuento

Un Viaje Inútil — Cuento

Una Carrera Perdida — Cuento

Y a Mí el Rabicano — Cuento