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Por la Patria

Cuando el viejo octogenario termind su breve exposicion, don Torcuato,
gue habia bandeado los setenta, se puso de pie, se atuzé la luenga barba
blanca, carraspeo vy dijo:

—Tengo cinco suertes de campo y como diez mil guampudos... Disponga
de tuito, compadre, porque tuito esto no es mas qu’emprestao. Me lo dio la
Patria, a la Patria se lo deguelvo.

Y sin decir mas, volvio a sentarse sobre el banquito de ceibo, casi
guemandose las patas con las brasas del fogon.

Tomo la palabra don Cipriano.
Y se expreso asi:

—Yo tengo campos, tengo haciendas y tengo algunos botijos llenos de
onzas... Si es por la Patria, lo juego todo a la carta 'e la Patria.

Y se sentd. Y tomando con los dedos una brasa, reencendi6 el pucho.
Don Pelegrino se manifestd de esta manera:

—Nosotros, con mis hijos y mis yernos, semo veintiuno. Formamo un
escuadrénenlo. Plata no tenemo, pero cuero pa darlo a la Patria si....

Y hablaron otros varones, todos de cabellos encenizados, residuo glorioso
de las falanges del viejo Artigas, corazones hechos de luz, musculos
hechos de nandubay.

Y mas 0 menos, todos dijeron en poco variada forma:
—La Patria es la Madre; a la Patria como a la

Madre, nada puede negarsele.



Y como habian ido consumiéndose los palos en el fogon, torndse obscuro
el recinto e hizose el silencio, casi siempre hermano de la sombra.

Transcurrieron minutos.

Y entonces don Torcuato, dirigiendose a Telmo su viejo capataz, lo
interpeld asi:

—Tuitos se han prenunciao, menos vos. ¢ Qué decis vos?

El anciano aludido encorvd el torso, juntd los tizones del hogar, soplé
recio, lengueté una llama, hubo luz.

Y respondioé pausadamente:

—¢Pa qué hablar?... Usted sabe que yo soy como los perros: cuando
monta a caballo y me chifla, lo sigo, sin preguntarlo p’ande vamos ni qué
vamos hacer... ¢Entuavia hay que sacudirse por la Patria?... iNi que
convidar carecel...

Y tras breve pausa, concluyo sin énfasis, llanamente:

—Nosotros, semos tres: yo, mi zaino pangaré y mi lanza...
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