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Por la Patria

Cuando el viejo octogenario termino su breve exposicion, don
Torcuato que habia bandeado los setenta, se puso de pie, se
atuzo la luenga barba blanca, carraspeo y dijo:

—Tengo <cinco suertes de campo Yy como diez mil
guampudos... Disponga de tuito, compadre, porque tuito esto
no es mas gu'emprestao. Me lo dio la Patria, a la Patria se lo
deguelvo.

Y sin decir mas, volvio a sentarse sobre el banquito de ceibo,
casi gquemandose las patas con las brasas del fogon.

Tomo la palabra don Cipriano.
Y se expreso asf:

—Yo tengo campos, tengo haciendas y tengo algunos botijos
llenos de onzas... Si es por la Patria, lo juego todo a la carta
‘e la Patria.

Y se sento. Y tomando con los dedos una brasa, reencendio
el pucho.

Don Pelegrino se manifesto de esta manera:

—Nosotros, con mis hijos y mis yernos, semo veintiuno.
Formamo un escuadronenlo. Plata no tenemo, pero cuero pa
darlo a la Patria si....

Y hablaron otros varones, todos de cabellos encenizados,
residuo glorioso de las falanges del viejo Artigas, corazones
hechos de luz, musculos hechos de nandubay.



Y mas o menos, todos dijeron en poco variada forma:
—La Patria es la Madre; a la Patria como a la
Madre, nada puede negarsele.

Y como habfan ido consumiéndose Llos palos en el fogén,
tornose obscuro el recinto e hizose el silencio, casi siempre
hermano de Lla sombra.

Transcurrieron minutos.

Y entonces don Torcuato, dirigiéndose a Telmo su viejo
capataz, lo interpelo asi:

—Tuitos se han prenunciao, menos vos. {Que decis vos?

EL anciano aludido encorvo el torso, junto los tizones del
hogar, soplo recio, lengueto una llama, hubo luz.

Y respondio pausadamente:

—¢Pa qué hablar?... Usted sabe que yo soy como los perros:
cuando monta a caballo y me chifla, lo sigo, sin preguntarlo
p’ande vamos ni qué vamos hacer... ¢Entuavia hay que
sacudirse por la Patria?... iNi que convidar carecel...

Y tras breve pausa, concluyo sin enfasis, llanamente:

—Nosotros, semos tres: yo, mi zaino pangare y mi lanza...
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