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Por No Doblarse

A mi amigo, el ilustre gobernador de Corrientes, Dr. Juan
Ramoén Vidal.

En lo mas obscuro de Lo mas hondo del monte; en algo como
una ampolla que formaba la selva,—una ampolla reventada al
termino de la senda de pumas que iba en caprichoso
caracoleo, desde la vera pantanosa hasta la barranca que
contiene el furor de la laguna;—en el medio de una glorieta
cerrada y toldada por lapachos mas viejos que Nembucu,—el
bisabuelo de mi bisabuelo,—humeaban los tizones de un
fogon recien apagado.

La mucha sombra que envolvia el diminuto potril, parecia
aumentar el silencio de aquel sitio agreste y espinoso en que
hasta las aves consideraban con respeto la majestad
protectora de sus troncos envejecidos y endurecidos en
lucha inmemorial con Los pamperos que soplaban de arriba y
las aguas que castigaban de abajo en las crecidas insolentes
de otono.

De un lado del fogon estaba Cantalicio, mordiendo la bombilla
de lata del amargo, encontrado singularmente amargo
agquella tarde.

En frente estaba Eloiso, con su cara apacible y serena,
semejante al tronco seco de un ceibo viejo cuya copa
continua verdeando de hojas y rojeando de flores.

De pronto, Cantalicio, dijo:
—Hermano, ya m'encomienza a jeder la vida?...

Y Elofso, apretando el cigarrillo entre sus labios color de



camalote arrancado, contesto:
—Hum!...

—Estoy cansao;—continuo el del mate, tirando el mate sobre
la yerba,—{Pa que hacerle boton a un lazo que no tiene
presilla?... {No te parece?...

—iHum!

—Hasta aura, dispués del primer rajén dao en el poncho 'e la
vida, fi cosiendo; pero aura se mi hace que y' estoy como
carona 'e negro: mas tientos que cuerol... éNo hayas?

—iQué vidal... Condenado a peliar jaguaretés y vivir como
vizcacha por haber muerto una perdiz... (No es triste?...

Cantalicio se incorporo un poco y levantando el brazo por
encima de los tizones, descargo pesadamente la mano sobre
el hombro de Eloiso, que se doblo diciendo:

—iHum!

—:iVerda qu’es zonzo,—continud Cantalicio,—pasarselo asf
cuidando y componiendo un caballo pa no correrlo con naide?
(Verda, hermano, qu'es triste tener glenos dientes pa
mascar leche como los guachos y tener unas de tigre para
rascar caraguatases?...

—iHum!

Ya era de un todo noche, 0 ya era, por Lo menos de un todo
obscuro. Ni una pava se movia sobre las gruesas negras
ramas de los lapachos. Del campo, cerrado por una muralla
forestal de quince cuadras, no llegaba una voz; y del otro
lado, el rio, inmediato, separado del potril por pocos metros
de tierra poblada de espeso y aspero bigote de frondas,
corria en silencio, placido bajo la placida claridad estelar.



—iDecl algo, pues!—grito Catalicio, sacudiendo el hombro del
amigo; y el otro, tranquilo, sosegadamente, respondio:

—¢iLo qué?...

—Te hablo y siempre decis: iHum!
—iHum!

—Siempre Lo mesmo.

—Siempre es lo mesmo.
—Algunas veces cambea.

—Nunca... Y dispues, {a qué gastar palabras al nudo?... La
fuerza del lazo esta en la calida de los tientos y no en la
primura de los pasadores...

—:éDe modo que yo?
—iHuml...
Y Elofso volvio a pitar con fuerza.

Catalicio, irguiendose a medias en un brusco ademan, pego
con el pie en los tizones, y el fuego que ardia en silencio
bajo cenizas, relampagueo en una llama roja.

Entonces el rostro amarillo, arrugado, inexpresivo de Eloiso,
el rostro semejante a un tronco de ceibo muerto que
continua produciendo hojas y flores, cobro vida, ardio cual
pajonal reseco y exclamo con vehemencia:

—iHum! Asina t’ he contestao hast’ aural... El perro que de
gliena 0 mala gana, sigue al amo ande el amo vaya... éNo soy
un perro yo?... Tu padre me crio guacho y vos me acariciaste
de chiquito... Yo jui fiel... Cuando vos dibas al arroyo yo diba
con vos. Una vez que cuasi te augaste en la laguna sucia, yo
casi me augue pa sacarte d'entre los sarandises; en otra



ocasion, en un aparte de nov1yada chucara, me quebré una
pata aplastao po’ el mancarron que costalo en la pechada
que le di al toro que t'iba a ensartar en las guampas mientras
le bajabas el recao al doradillo marca flecha que se te habia
aplastao en el aparte... (Te acordas?

—Me acuerdol...

—Y dispues, cuando mataste a Sandalio,—en glena ley, no
hay que negarlo, aunque le pegaste unas cuantas punaladas
de mas,—yo te acompané en la juida y con vos he matreriao
hast'aura, sin una queja.

—iVos sos mi hermanol... Si hubiera que seguir asi...

—Seguiremos... Del cuero salen las correas y mientras
tengamos cuero pa jugar, seremos ricos; pero... éme permitis
que te hable y te aconseje una vez?... (Si?... Yo sé que desis
que sf... Gleno: oime. {Qué culpa tiene la pobrecita Jesusa de
que el otro la hubiese codiciado?... Vos la querés, vos sabés
qu’ella te jue fiel siempre, y sin embargo, comes carne
revolcada en yel atravesando entre los dos carinos, un
dijunto qu' esta sobre tierra como una neblina...

—Hermano,—dijo Catalicio en voz muy trémula,—éivos crees
qu' ella me quiere?

—Yo creo,—respondio el hombre de cara semejante a un
ceibo viejo,—yo creo que cuando no se cree en que hay
qmen nos quiere, no vale la pena montar a caballo... Si vos
queres yo lo veo al padre qu mflulra pa conseguirte el
indulto... Dispués te arreglaras mas facilmente vos mesmo
con Jesusa... y guelta a vivir la vida de la gente, dejando de
incomodar a los bichos, que aunque la casa es grande, ellos
son muchos de familia... {que te parece?

—Me parece,—respondio con voz firme el mozo,—muy lindo...
pero pa €so hay que humillarse y entonces...

—_Y entonces?



—Que yo no dentro por puertas en que hay que doblar el
cogotel..

—Asina?... No hablar mas... Vamos a preparar el churrascol...
—¢Estas conforme en seguirme?

—iPregunta boba!



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la



Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
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agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.



