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Por Qué Basilio Matd un Fraile

Al sentir la detonacion del escopetazo y ver caer del caballo
al padre Jacinto con la cabeza deshecha, Alfonso
horrorizado, taloneo al matungo, le aflo;o la rienda, cruzo a
galope el vado Yy siguié a escape por el camino real, sin
direccion y sin proposito.

loa huyendo, simplemente. Iba huyendo de la espantosa
escena presenciada. En los tres anos que llevaba al servicio
del padre Jacinto, habia tenido oportunidad de ver muchos
muertos, y de ver morir; pero nunca habia visto matar a
nadie.

Al pasar, dlsparando por frente a la comisaria rural, un mll.lCO
que lo vio y supuso iba con el caballo desbocado, monto,
salio a su encuentro y Lo detuvo.

EL chico sintio crecer su espanto, porque para la mentalidad
objetivadora de las sencillas almas campesinas, un crimen es
un triangulo con tres vertices igualmente aguzados 'y
peligrosos: el delincuente, la policia y el juez.

La turbacion del muchacho, infundido sospechas. Se le sometio
a un interrogatorio y el respondio contando Lo que sabia y lo
que habia visto. Su declaracion decia textualmente asi:

«El jueves cinco salimos de la villa San Pedro, el padre
Jacinto y yo para hacer una gira por la campana. EL padre
Jacinto era un cura jovencito, recientemente nombrado
teniente en la parroquia. Parecfa muy pobre, y el parroco,
que era viejo y achacoso, le cedio la oportunidad de ganarse
muchos pesos, casando y cristianando en excursion campera.



«Habian andado ocho dias con resultado bastante halagueno.
Realizaron muchos casamientos y la mar de bautizos, lo que
importo una buena suma de dinero y con muy €scasos gastos,
porque el alojamiento siempre era gratuito y aun no se habfa
consumido una tercera parte de la damajuana de agua
bendita que Alfonso lleno en la cachimba del fondo de la
iglesia.

«El  negocio iba muy bien. ElL padre Jacinto estaba
contentisimo. Tanto, que habiendo encontrado en el camino
un buhonero arabe, le compro el mejor par de caravanas que
llevaba, sin duda para ofrendarselas, a la vuelta, a Maria
Santisima, u otra tan virgen como Maria.

«Todo marchaba muy bien, cuando en el caer de una tarde,
iban acercandose a un arroyito, traspuesto el cual, y andadas
un par de leguas, debian llegar a la estancia de un viejo muy
viejo, muy pecador y muy miedoso, candidato seguro, por
esas tres circunstancias, a recompensar generosamente la
accion purificadora del joven y santo varon, que iba por los
campos con la sagrada encomienda de desinfectar las almas
contaminadas con el pecado ambiente.

«lban ya llegando al arroyo, cuando un hombre que estaba
sentado bajo un tala, con una escopeta en la mano y al
parecer abstrafdo en la contemplacion del pajonal inmediato,
levanto bruscamente la cabeza, se echo el arma a la cara e
hizo fuego.

EL comisario y su escribiente se miraron.
(Seria Basilio?

—Como era el hombre de la escopeta,—pregunto el
comisario.

—No se,—respondio el chico.

—¢Huyo después del crimen?



—No sé tampoco.

Mientras Antonio quedaba preventivamente detenido, el
comisario mando al sargento y dos soldados con orden de
aprehender a Basilio.

Este no opuso la menor resistencia.

Esa noche durmio tranquilamente en el calabozo y con la
misma tranquilidad se presento al otro dia ante el comisario,
quien, conociéndolo de largo tiempo atras, sabiendo que era
un mozo bueno, muy trabajador, muy retraido, se asombraba
de que hubiese cometido aquel crimen alevoso. Es mas, se
resistfa a creer en su culpabilidad. Por esa razon, empezo a
interrogarlo bondadosamente.

—ElL sargento me dijo que vos te habias confesado autor de
la muerte del padre Jacinto, {es verdad?

—Es verdad, si senor,—respondio Basilio con la mayor calma
del mundo.

—¢Qué te habfa hecho?

—Nada.

—¢{Lo conocias?

—No.

—¢Por qué lo mataste, entonces?
—Porque era fraile.

EL comisario Lopez, paisano vivaracho, que habfa visto mucho
en sus cincuenta anos de vida, que conocia uno por uno a los
hombres del pago, se quedo observando atentamente al
criminal. ¢Qué misterio entranaba aquel crimen inexplicable?

Basilio era un excelente muchacho. A la muerte de su padre,
habia heredado la pequena propiedad, un campito, una



majadita de ovejas, unos matungos, cuatro yuntas de bueyes
y unas pocas lecheras. Vivia solo. Solo cuidaba su hacienda,
solo labraba su chacra. Muy rara vez se le veia en la
pulperia; no iba a carreras ni a bailes. No se le conocian
vicios, ni amigos. Tenia fama comarcana de trabajador y
honesto...

—Amigo Basilio,—insistié afectuosamente el
comisario,—hableme con franqueza. Yo lo estimo y trataré
de ayudarlo en lo posible... Usted es un vecino serio, un
hombre juicioso vy algdn motivo debe tener para haber
cometido ese delito... ¢Por qué mato al padre Jacinto?

—Ya dije: porque era fraile.
—¢iUste enemigo de la religion?

—&Yo?... iNol... Hay unos que creen, hay otros que no creen:
pa mi es lo mesmo.

—¢Pero usted no cre?

—¢Y0?... iYo no sél.. iQué vi'a saber yo, que soy un brutol...
—Pero les tiene odio a los frailes.

—iAh! iEso si!

—¢Por qué?...

Basilio se rasco la cabeza. Luego dijo:

—Vea, comisario. Yo ya voy diendo pa viejo. Dende
muchacho he trabajao y he visto que tuitos los hombres
honraos y tuitos los animales buenos, trabajan pa ganar lo
que comen... Cuando yo era tuavia un mocoso, mi padre me
dio una sobae lazo sin razon, y yo me jui de casa.. Anduve
rodando y al fin cai al pueblo y me conchavé con el cura...
Eramos dos muchachos y nos tenia dende el amanecer
trabajando en la quinta... Nunca nos pagé nada. La comida, y



gracias. Y eso, escasa, porque toda la comida era poca para
el, y a cada rato nos retaba y nos pegaba.

«El no hacia nada y no le faltaba nada. Los ricos le mandaban
postres. Los pobres, si cuadra, se quedaban sin comer pa
traile una gallina o una docena de guevos... pero si venian a
pedirle que dijese una misa por el alma de un finao, no habia
caso sin pintar la moneda.

«Don Antonio,—se llamaba don Antonio e fraile,—se murio de
una indigestién. Vino otro, don Genaro, y era Lo mesmo. A
ese lo sacaron porque hizo unas cosas fieras, y dispu€s,
trugeron un viejo gordo que no hacia mas que comer, chupar
vino y dormir... Yo me cansé y me jui... Anduve rodando,
trabajando y cuando murio el finao mi padre y me toco el
campito, me vine a trabajar, a cuidar los animales, a sembrar
la chacra...

Basilio se interrumpio, quedo un momento pensativo y luego
respondio:

—«Yo les tenfa muchisima rabia a las cotorras que me
comian el maiz, y a los zorros que me mataban los
corderos... Les tenia rabia, no tanto por el mal que me
hacfan, sino porque son unos haraganes inservibles que viven
del trabajo ajeno.. Ayer de manana me encontré que los
zorros me habian muerto cinco corderitos... De tardecita
cargué la escopeta y los jul a aguartiar en la orilla del
pajonal... A la cuenta me olieron, porque no salia ninguno del
escondite... Llevaba dos horas perdidas alli, dos horas que
me hacian falta pa desgranar unas fanegas de maiz... iY eso
hizo que se m'emprenase la rabial... No aparecia ningt.’m
zorro... iEn eso paso un fraile y le prendf juegol...

Basilio escupio, dio vueltas al sombrero entre sus dedos
callosos y, mirando al comisario con sus grandes ojos,
concluyo:

—Jué asina no mas que mate al fraile.
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