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Por Robar Sandías
En el cielo, casi uniformemente encenizado, la luna plena, casi sin cambiar 
de sitio, parecía en vertiginosa carrera, mostrando ahora la triunfal 
perfección de su disco de argento, y empalideciendo en seguida y hasta 
borrando su silueta, según las gradaciones del gris de las nubes.

El día fué sofocante; pero en las primeras horas de la noche, una brisa del 
sur empujando la tormenta había producido una temperatura agradable.

La peonada de la estancia, terminada la cena, formó círculo para 
cimarronear afuera frente a la gran puerta del galpón.

Y según hábito inveterado, el viejo don Armodio «tallaba», narrando 
sucesos en parte verídicos, en parte embusteros—más embuste que 
verdad—producto de lo que había visto y oído en cerca de ochenta años 
de existencia y de lo que sea capaz de crear su fantasía vigorosa aún.

—Pa curioso, el caso'e Bruno Menchaca.

—¿Y cómo jué lo de Bruno Menchaca?...

—¿Lo de Bruno Menchaca?... Ah, m'hijitos, jué un caso clavao pa probar 
qu'el amor es un cañuto con un aujero solo y que una vez que uno se ha 
metido adentro no puede salir porque no puede darse güelta...

—Sucedió d'esta laya.. Ustedes deben recordar, por las mentas, a don 
Sinforoso Segura, estanciero ricacho del rincón de Echerique. 
¿Recuerdan?... Güeno; era muy rico y más duro que un ñandubay y más 
espinoso que un tala. Era arisco como tararira y roncador como bagre 
pintado. En dos por tres lo achataba a uno de un tiro o le bajaba las tripas 
de una puñalada, un poco valido de qu'era de buen coraje y mucho de que 
contaba con moneda p'hacerle perder el rumbo a la polecía y el olfato a la 
justicia...

Juan Cienfuentes interrumpió:
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—Con tantos cojinillos v'a recargarse el caballo.

—Y se va dentrar el sol sin correr la carrera—completó Laguna.

—Ya voy llegando—prosiguió el viejo, acostumbrado a aquellas 
impaciencias.—Don Sinforoso jué siempre muy namorao y asina, al 
poquito tiempo d'enviudar y rayando los cincuenta y con una hija de veinte 
años, se volvió a casar con una carcamancita de dieciocho.

—Eso tuito es sabido—tornó a interrumpir uno del auditorio.

—¿Sabían también que Bruno Menchaca andaba en güenas con la 
carcamancita?... ¿Ah, no?... Güeno; una noche en que carculaban que 
don Sinforoso se quedaría, como todos los domingos, de jugada en la 
pulpería del vasco Echenique, el gavilán cayó en busca e carniza. Y a eso 
e'la media noche, cataplum, el viejo que llega y comienza a gritar—medio 
achispao, de fijo—y a golpiar en el portón con el mango el arreador.

—¡Viejo paleta!

—Sí; y lo pior es que Bruno no tenía pu'ande juir: en tuitas las ventanas 
había rejas y no había más salida p'ajuera qu'el portón, que el viejo 
atrancaba en seguida de dentrar. La cosa se puso angosta y mientras el 
patrón bufaba ajuera, la carcamancita empujó al mozo pal cuarto e la 
nuera... Esta s'encrespó y protestó.

—¡Salgasé!... ¡Yo no cargo con el perro muerto!... Si tata l'encuentra aquí 
va sobrar leña pa los dos...

—¿Yande me meto?

—Vayase al cuarto de la peona Juana y diga que vino pu'ella.

Bruno, bastante julepiao, siguió el consejo; pero otra vez se l'enredó el 
anzuelo. La chinita Juana saltó furiosa del catre.

—¡Largúese de aquí!... ¡Si el patrón lo encuentra en mi cuarto nos mata a 
los dos!...

—Yo le diré que sos mi amiguita...
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—¡Linda disculpa!... Usted no sabe que el patrón es...

—¿Y ande via dir, entonces?

—Que se yo... Vaya al cuarto 'e la negra Paula...

Nu había qu'elegir. El patrón había llegado y a los gritos, revólver en mano, 
andaba en busca de Bruno, cuyo caballo había reconocido en la 
enramada. Al encontrarlo en el cuarto de la negra, Vociferó:

—¿Qu'andás haciendo aquí, ladrón?... Apróntate a morir como un perro...

Temblando de miedo, el mozo balbuceó:

—Párese don Sinforoso... Yo vine... dejuro es falta... por Paula...

—¿Por la negra?

—Andamo d'amores...

—¿Es cierto eso?—rugió el viejo dirigiéndose a Paula, y ésta medio por 
miedo, medio porque le gustaba la cosa, afirmó con una inclinación de 
cabeza.

Don Sinforoso se quedó empacao; dispués sonrió fiero y dijo a Bruno:

—Está güeno... Te perdono la vida, pero no vas a salir de aquí sino casao 
con la negra Paula.

Y jué asina—concluyó don Amodio.

Antes de un mes vino el juez de paz y vino tuito el genterío del pago, 
envitao por don Sinforoso pal casamiento de Bruno Menchaca, mozo lindo 
y rico, con la peona Paula, Una negra cuarentona, fiera como un susto a 
media noche.

Y agregó el viejo como comentario:

—Metansé a arrancar sandías en las güertas ajenas...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 
de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de 
filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue 
descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió 
educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período 
cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó 
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de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas 
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas 
posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la 
revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en 
la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, 
El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo 
Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y 
Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de 
relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las 
tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 
su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es 
hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió 
escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, 
Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a 
Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El 
País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 
1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.
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