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Por Robar Sandías
En el cielo, casi uniformemente encenizado, la luna plena, 
casi sin cambiar de sitio, parecía en vertiginosa carrera, 
mostrando ahora la triunfal perfección de su disco de 
argento, y empalideciendo en seguida y hasta borrando su 
silueta, según las gradaciones del gris de las nubes.

El día fué sofocante; pero en las primeras horas de la noche, 
una brisa del sur empujando la tormenta había producido una 
temperatura agradable.

La peonada de la estancia, terminada la cena, formó círculo 
para cimarronear afuera frente a la gran puerta del galpón.

Y según hábito inveterado, el viejo don Armodio «tallaba», 
narrando sucesos en parte verídicos, en parte 
embusteros—más embuste que verdad—producto de lo que 
había visto y oído en cerca de ochenta años de existencia y 
de lo que sea capaz de crear su fantasía vigorosa aún.

—Pa curioso, el caso'e Bruno Menchaca.

—¿Y cómo jué lo de Bruno Menchaca?...

—¿Lo de Bruno Menchaca?... Ah, m'hijitos, jué un caso clavao 
pa probar qu'el amor es un cañuto con un aujero solo y que 
una vez que uno se ha metido adentro no puede salir porque 
no puede darse güelta...

—Sucedió d'esta laya.. Ustedes deben recordar, por las 
mentas, a don Sinforoso Segura, estanciero ricacho del rincón 
de Echerique. ¿Recuerdan?... Güeno; era muy rico y más duro 
que un ñandubay y más espinoso que un tala. Era arisco 
como tararira y roncador como bagre pintado. En dos por 
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tres lo achataba a uno de un tiro o le bajaba las tripas de una 
puñalada, un poco valido de qu'era de buen coraje y mucho 
de que contaba con moneda p'hacerle perder el rumbo a la 
polecía y el olfato a la justicia...

Juan Cienfuentes interrumpió:

—Con tantos cojinillos v'a recargarse el caballo.

—Y se va dentrar el sol sin correr la carrera—completó 
Laguna.

—Ya voy llegando—prosiguió el viejo, acostumbrado a 
aquellas impaciencias.—Don Sinforoso jué siempre muy 
namorao y asina, al poquito tiempo d'enviudar y rayando los 
cincuenta y con una hija de veinte años, se volvió a casar con 
una carcamancita de dieciocho.

—Eso tuito es sabido—tornó a interrumpir uno del auditorio.

—¿Sabían también que Bruno Menchaca andaba en güenas 
con la carcamancita?... ¿Ah, no?... Güeno; una noche en que 
carculaban que don Sinforoso se quedaría, como todos los 
domingos, de jugada en la pulpería del vasco Echenique, el 
gavilán cayó en busca e carniza. Y a eso e'la media noche, 
cataplum, el viejo que llega y comienza a gritar—medio 
achispao, de fijo—y a golpiar en el portón con el mango el 
arreador.

—¡Viejo paleta!

—Sí; y lo pior es que Bruno no tenía pu'ande juir: en tuitas 
las ventanas había rejas y no había más salida p'ajuera qu'el 
portón, que el viejo atrancaba en seguida de dentrar. La cosa 
se puso angosta y mientras el patrón bufaba ajuera, la 
carcamancita empujó al mozo pal cuarto e la nuera... Esta 
s'encrespó y protestó.

—¡Salgasé!... ¡Yo no cargo con el perro muerto!... Si tata 
l'encuentra aquí va sobrar leña pa los dos...
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—¿Yande me meto?

—Vayase al cuarto de la peona Juana y diga que vino pu'ella.

Bruno, bastante julepiao, siguió el consejo; pero otra vez se 
l'enredó el anzuelo. La chinita Juana saltó furiosa del catre.

—¡Largúese de aquí!... ¡Si el patrón lo encuentra en mi cuarto 
nos mata a los dos!...

—Yo le diré que sos mi amiguita...

—¡Linda disculpa!... Usted no sabe que el patrón es...

—¿Y ande via dir, entonces?

—Que se yo... Vaya al cuarto 'e la negra Paula...

Nu había qu'elegir. El patrón había llegado y a los gritos, 
revólver en mano, andaba en busca de Bruno, cuyo caballo 
había reconocido en la enramada. Al encontrarlo en el cuarto 
de la negra, Vociferó:

—¿Qu'andás haciendo aquí, ladrón?... Apróntate a morir como 
un perro...

Temblando de miedo, el mozo balbuceó:

—Párese don Sinforoso... Yo vine... dejuro es falta... por 
Paula...

—¿Por la negra?

—Andamo d'amores...

—¿Es cierto eso?—rugió el viejo dirigiéndose a Paula, y ésta 
medio por miedo, medio porque le gustaba la cosa, afirmó 
con una inclinación de cabeza.

Don Sinforoso se quedó empacao; dispués sonrió fiero y dijo 
a Bruno:
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—Está güeno... Te perdono la vida, pero no vas a salir de 
aquí sino casao con la negra Paula.

Y jué asina—concluyó don Amodio.

Antes de un mes vino el juez de paz y vino tuito el genterío 
del pago, envitao por don Sinforoso pal casamiento de Bruno 
Menchaca, mozo lindo y rico, con la peona Paula, Una negra 
cuarentona, fiera como un susto a media noche.

Y agregó el viejo como comentario:

—Metansé a arrancar sandías en las güertas ajenas...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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