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Por Tierra de Arachanes

En el crepusculo

Un amplio ademan, un silbido en el aire, un golpe en el agua y heme aqui
pescando...

iPescar!... No existe en la vida aburrimiento mas entretenido. Alguien
definié al pescador: «un aparato que empieza en un anzuelo y concluye en
un zonzo». Y aunque asi fuese ¢quién mas feliz que los zonzos?... Creer
—como los tres infusorios de Baritina,— que el mundo es la gota de agua
donde moran; que mas all4d no hay espacio; que ellos son los reyes de la
creacion, sefiores de todo y a todo superiores; mirarse a si mismo con la
admiracion de un bolonio de tierra adentro contemplando el mar; no sentir
en el alma la formicacion de anhelos que piden alas y espacio; no tener un
organismo dolorosamente sensible a las impresiones sutiles, y, sobre todo,
no llevar bajo la béveda craneana una abominable maquina de ideas...
¢, qué suerte mejor?...

Solitario, silencioso, aniquilado entre las dos grandes masas azules, —el
cielo y el rio,— el pescador espera y suefia. Su pensamiento se desliza
suavemente sobre las aguas, choca en las barrancas de la opuesta ribera,
retrocede, remolinea en la corriente, llega, torna, va y vuelve, satisfecho y
adormecido en el dulce hogar sin sacudidas. Sueia y espera; que para
eso lanzo al rio el anzuelo, como en la vida se larga de cuando en cuando
una esperanza al mar obscuro del porvenir... De pronto le hace temblar un
debil temblor de la linea; jpica! ¢mordera? ¢no mordera?.. ;Sera un pez
serio, dispuesto al sacrificio, o un pececillo informal y burlon?... jCuantas
deliciosas ansiedades, cuantas gratas combinaciones hormiguean en la
mente del pescador!... jQuién no ha sido pescador alguna vez en su vida!
Un tirbn mas recio, una sacudida violenta... jya estal... Recoge, recoge
presuroso, sofiando surubies y dorados; y las mas de las veces, tras
grandes inquietudes y dilatadas esperanzas, encuentra al extremo de la
linea, un pobre bagrecito que grufie, salta y se resiste, sin comprender, el
infeliz! que es soberana tonteria encolerizarse después de haber cometido



la tonteria de tragar el anzuelo!...

El pescador arroja al cesto la misera presa, ceba con afan y lanza otra vez
el aparejo para sofiar de nuevo con capturas importantes... ¢Ridiculo?...
¢Porqué?... Toda la felicidad humana reposa en el poder de esperar.
Solamente lo ignorado es grande y en la sed insaciable del porqué de la
vida, esta el misterioso encanto de los abismos. Cuando la ciencia los
haga luminosos, cuando no hayan ya sombras para servir de nido a la
quimera, la existencia, sin objeto, se marchitara, se agotara, se apagara.
El exeso de luz matard al hombre, haciéndose carne la ficcion biblica del
arbol maléfico de la fruta prohibida... Digase cuanto se quiera, la pequeia
flor azul del ideal es la estrella de los reyes magos en la ignorada ruta,
agria y tortuosa, que va desde la cuna hasta el sepulcro. Y cuando se haya
explicado todo, ya no tendra explicacion la vida. A través de los siglos,
cada gran convulsion del alma humana, avida de luz, arranca un pétalo a
la divina florecita azul; y cada verdad adquirida, es una ilusion deshojada,
cada misterio esclarecido, es una esperanza muerta. El dia de la dltima y
definitiva batalla; cuando tenga a sus pies como misérrimo botin de guerra,
la masa de simbolos deshechos, el hombre echard a andar sobre
inconmesurable planicie luminosa, siempre lisa, siempre clara, siempre
igual, sin recodos, sin sombras, sin secretos. Entonces se preguntara
porqué anda aun, cuando ya no le restan ni razones ni pretextos. No
engendrard, porque el amor quemd sus alas en la hoguera del saber.
Disecada el alma fibra a fibra, puesto el corazén a descubierto, como una
pieza anatdmica, clasificados los sentimientos como simples reacciones de
guimica bioldgica, adios la amistad, adids el patriotismo, el desinterés, el
honor, la abnegacién, el sacrificio, todos los necios compases de la vieja
armonia. El egoismo, semejante a la noche glacial imaginada por Byron,
se extendera en una ola de muerte, lenta y continua desde los polos hasta
el ecuador del alma. Con la conviccion de la inutilidad del esfuerzo, cesara
la voluntad de vivir; y el ciclo fatal se cerrara en las sombras de la suprema
civilizacion —jwords, words, and words!— para recomenzar en las
sombras de la suprema simplicidad de! génesis.

Mientras el pescador, atento al temblor de la linea, se abstrae y sueiia, las
aguas del rio corren en fatigosa actividad, lamiendo los fondos, mordiendo
las barrancas, para ir a echarse en borbollones espumosos sobre la amplia
laguna que vertera luego sus riquezas en el mar. Involuntariamente vienen
a mi memoria, dos versos del tierno y olvidado poeta a quien es ridiculo
citar en esta época en que se jura por Rimbaud, Verlaine y Mallarmé: «
L’homme n’a point de port, le temps n’a point de rive; il coule, et nous
passonsl!...



»

¢Por qué esa actividad infatigable? Por qué ese afanoso viajar del suelo al
cielo y del cielo al suelo, cambiando constantemente de tonos, hoy lluvia
mansa y huracan mafiana, suave deslizar ahora y luego desvastador
torrente? ¢ Por qué? ¢Para qué?... Reir en el murmurio de blancas linfas
gque hamacan camalotes; rugir en el borbollon de turbias aguas que
arrancan coronillas; ser una sonrisa ahora y mas tarde gesto airado; hoy
dar la vida en forma de riego fecundo a los arboles que engalanan la
ribera, y mafana arrancarlos de cuajo y enviarlos a la mar como
osamentas inservibles; dormirse en un remanso para cantar amores en
notas perfumadas, y despefiarse en seguida en la abra angosta,
revolviendo lodo y escupiendo espumas; desparramarse en la laguna
como extensa y limpida mirada de alma buena, y holgar en el estero con la
ambigledad traicionera de esos parpados que se cierran a medias
dejando en el espiritu la duda de sus fondos; por instantes magnanimo
distribuidor de mercedes, y en ocasiores implacable espada que al abatir
cabezas no reconoce méritos ni desméritos; fuerza ciega y fatal que crea y
destruye sin saber porqué; que rie, que llora, que ruge, que hace brotar
corolas policromas o que troncha vidas lozanas, sin alegrarse, sin
inmutarse, sin satisfaccion y sin remordimiento... tal es la vida.
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Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 — La Paz, Canelones, 25
de octubre de 1926) fue un escritor y politico periodista uruguayo de
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de la revolucion del Quebracho, de la cual realizé una serie de crénicas
reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campafia y recogidas
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Pais. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en
1922 y ocupa su titularidad al afio siguiente.



