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Por Tierra de Arachanes

En el crepusculo

Un amplio ademan, un silbido en el aire, un golpe en el agua y
heme aqui pescando...

iPescarl... No existe en la vida aburrimiento mas entretenido.
Alguien definio al pescador: «un aparato gque empieza en un
anzuelo y concluye en un zonzo». Y aunque asi fuese équién
mas feliz que los zonzos?... Creer —como los tres infusorios
de Baritina,— que el mundo es la gota de agua donde moran;
que mas alla no hay espacio; que ellos son los reyes de la
creacion, senores de todo y a todo superiores; mirarse a sf
mismo con la admiracion de un bolonio de tierra adentro
contemplando el mar; no sentir en el alma la formicacion de
anhelos que piden alas y espacio; no tener un organismo
dolorosamente sensible a las impresiones sutiles, y, sobre
todo, no llevar bajo la boveda craneana una abominable
maquina de ideas... équé suerte mejor?...

Solitario, silencioso, aniquilado entre las dos grandes masas
azules, —el cielo y el rio,— el pescador espera y suena. Su
pensamiento se desliza suavemente sobre las aguas, choca
en las barrancas de la opuesta ribera, retrocede, remolinea
en la corriente, llega, torna, va y vuelve, satisfecho vy
adormecido en el dulce hogar sin sacudidas. Suena y espera;
que para €so lanzo al rio el anzuelo, como en la vida se larga
de cuando en cuando una esperanza al mar obscuro del
porvenir... De pronto le hace temblar un débil temblor de la
linea; ipical ¢mordera? ino mordera?.. iSera un pez serio,
dispuesto al sacrificio, o un pececillo informal y burlon?...
iCuantas deliciosas ansiedades, cuantas gratas combinaciones
hormiguean en la mente del pescadorl.. iQuién no ha sido



pescador alguna vez en su vida! Un tiron mas recio, una
sacudida violenta... iya estal.. Recoge, recoge presuroso,
sonando surubfes y dorados; y las mas de las veces, tras
grandes inquietudes y dilatadas esperanzas, encuentra al
extremo de la linea, un pobre bagrecito que grune, salta y se
resiste, sin comprender, iel infeliz! que es soberana tonteria
encolerizarse después de haber cometido la tonterfa de
tragar el anzuelol...

El pescador arroja al cesto la misera presa, ceba con afan y
lanza otra vez el aparejo para sonar de nuevo con capturas
importantes... (Ridfculo?... (Porqué?.. Toda la felicidad
humana reposa en el poder de esperar. Solamente Lo ignorado
es grande y en la sed insaciable del porqué de la vida, esta
el misterioso encanto de los abismos. Cuando la ciencia los
haga luminosos, cuando no hayan ya sombras para servir de
nido a la quimera, la existencia, sin objeto, se marchltara se
agotara se apagara. El exeso de luz matara al hombre,
haciendose carne la ficcion biblica del arbol maleflco de la
fruta prohibida... Digase cuanto se quiera, la pequena flor
azul del ideal es la estrella de los reyes magos en la
ignorada ruta, agria y tortuosa, que va desde la cuna hasta el
sepulcro. Y cuando se haya explicado todo, ya no tendra
explicacion la vida. A traves de los siglos, cada gran
convulsion del alma humana, avida de luz, arranca un pétalo a
la divina florecita azul; y cada verdad adquirida, es una
ilusion deshojada, cada misterio esclarecido, es una
esperanza muerta. EL dia de la ultima y definitiva batalla;
cuando tenga a sus pies como miserrimo botin de guerra, la
masa de simbolos deshechos, el hombre echara a andar
sobre inconmesurable planicie luminosa, siempre lisa, siempre
Clara, siempre igual, sin recodos, sin sombras, sin secretos.
Entonces se preguntara porqué anda aun, cuando ya no le
restan ni razones ni pretextos. No engendrara, porque el
amor quemo sus alas en la hoguera del saber. Disecada el
alma fibra a fibra, puesto el corazon a descubierto, como una
pieza anatomica, clasificados los sentimientos como simples
reacciones de quimica biologica, adios la amistad, adios el



patriotismo, el desinteres, el honor, la abnegacion, el
sacrificio, todos los necios compases de la vieja armonia. El
egoismo, semejante a la noche glacial imaginada por Byron,
se extendera en una ola de muerte, lenta y continua desde
los polos hasta el ecuador del alma. Con la conviccion de la
inutilidad del esfuerzo cesara la voluntad de vivir; y el cnclo
fatal se cerrara en las sombras de la suprema civilizacion —
iwords, words, and words!— para recomenzar en las sombras
de la suprema simplicidad de! génesis.

Mientras el pescador, atento al temblor de la linea, se
abstrae y suena, las aguas del rio corren en fatigosa
actividad, lamiendo los fondos, mordiendo las barrancas, para
ir a echarse en borbollones espumosos sobre la amplia laguna
que vertera luego sus riquezas en el mar. Involuntariamente
vienen a mi memoria, dos versos del tierno y olvidado poeta
a quien es ridiculo citar en esta €poca en que se jura por
Rimbaud, Verlaine y Mallarmeé: «L’homme n’a point de port, le
temps n’a point de rive; il coule, et nous passonsl..»

iPor qué esa actividad infatigable? Por qué ese afanoso
viajar del suelo al cielo y del cielo al suelo, cambiando
constantemente de tonos, hoy lluvia mansa Yy huracan
manana, suave deslizar ahora y luego desvastador torrente?
iPor qué? (Para qué?... Refr en el murmurio de blancas linfas
que hamacan camalotes; rugir en el borbollon de turbias
aguas que arrancan coronillas; ser una sonrisa ahora y mas
tarde gesto airado; hoy dar la vida en forma de riego fecundo
a los arboles que engalanan la ribera, y manana arrancarlos
de cuajo y enviarlos a la mar como osamentas inservibles;
dormirse en un remanso para cantar amores en notas
perfumadas, y despenarse en seguida en la abra angosta,
revolviendo lodo y escupiendo espumas; desparramarse en la
laguna como extensa y limpida mirada de alma buena, y
holgar en el estero con la ambiguedad traicionera de esos
parpados que se cierran a medias dejando en el espiritu la
duda de sus fondos; por instantes magnanimo distribuidor de
mercedes, y en ocasiores implacable espada que al abatir
cabezas no reconoce meritos ni desmeritos; fuerza ciega y



fatal que crea y destruye sin saber porque; que rie, que
llora, que ruge, que hace brotar corolas policromas o que
troncha vidas lozanas, sin alegrarse, sin inmutarse, sin
satisfaccion y sin remordimiento... tal es la vida.
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