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Por un Olvido
A Enrique Queirolo.



Invierno aborrecido aquel!... Era un llover que parecía que el

cielo se hubiese agujereado por todas partes; y los vientos medio como

locos, remolineaban, corriendo de aquí para allá, chiflaban con rabia y

tan pronto se agachaban, arrastrándose por el suelo, barriendo el campo,

y cacheteando bárbaramente a los árboles, como subían al cielo,

llevándose por delante a los pájaros que se inclinaban, como buque que

se va a pique.


—Y el frío!... ¡Virgen santísima!... El frío andaba suelto, mordiendo carnes con ferocidad de perro cimarrón.


A todo esto el sol, el único que podía sujetar un poco a aquellos

tres bandidos,—la lluvia, el viento y el frío,—asomaba un poco la

cabeza, miraba con un ojo solo, y se mandaba mudar en seguida, sin

lástima, no digo por los hombres, pero al menos por los árboles y por

los pobres corderitos recién nacidos.


¡Qué invierno canalla!


Recuerdo una vez, estaba anocheciendo y Paulino Suárez había desuñido

junto al paso real de las Mulas. El arroyo estaba hondo, y si caía un

chaparrón, el paso atrancado y un par de días de demora, pagando

pastoreo en campo más pelado que badana.


Paulino Suárez, es claro, estaba con un humor de perro viejo acosado por la sabandija.


—¡Echa más leña, gurí!—de rezongó al muchacho que, arrollado junto al

fogón, temblaba de frío lo mismo que cachila al pie de una masiega.—Y

todavía no se había enderezado el chico, cuando ya el padre gritaba:


—¡Pero sopla el juego, haragán! ¿No ves que m'está augando el humo'?...


En eso se oyó a lo lejos el prolongado y triste rechinar de una carreta. El viejo prestó el oído y dijo:


—Son las carretas del pardo Serapio. ¡Siempre cachaciento el pardo!...


Chinándole lastimosamente los ejes resecos, las carretas avanzaban

con su pesada lentitud de quelonio, en medio de los gritos del carrero,

quien meneaba clavo y derrochaba interjecciones, ganoso de llegar cuanto

antes al río, para largar, para matear, para churrasquear, para

echarse.


Poco después los dos carreros se reunían en el fogón del primer llegado. El pardo dijo, acercándose a las brasas:


—Tiempo cochino, ¿no?


—Tiempo lindo... pa los aperiaces.


—Y un frío que da pereza.


—Yo carculo que a usted no carece dársela.


—Dejuramente, si está uno más sobao que coyunda. ¿Tiene algo pa calentar las tripas?


—Licor del pais.


—¡Convide, pues!


—¡Che gurí, alcansá el chifle!


Dieron sendos y frecuentes besos a la guampa labrada, saboreando con fruición la caña, que hizo decir a Serapio varias veces:


—¡Güenaza!... Mi hace acordar una vez...


—Si es pa mentir espere a mañana, cuando habemo uñido—interrumpió el viejo.


—Es tan verdá como que mañana vamo a llorar cavando peludos.


—Emprencipie, entonces, pero no ponga cuarta muy larga; porqu'ese asau aurita no más va'star.


—Pues hace cuatro invierno d'esto. Diba yo pu'este mesmo camino con

cargas pal gallego López. ¡Un viaje bárbaro!... Un diluviar qu'era una

bendición... pa las ranas, y un frío que daba calor... palabra... Yo

traiba una cuarterola'e caña' l'Habana, y ¡claro! ¿qu'iba hacer?... Le

bajé un arco, l'hice un aujero con la barrena, y dispués...


—Dispués con una bombilla chupaba... —¡Es viejo!


—Sí, eso es viejo, pero el cuento no llegó entuavía...


—Siga trote, entonce.


—Allá voy. Con tanto día'e viaje y tanto peludiar y tanto rabiar, chupé una barbaridá, cuasi la mita'e la cuarterola.


—¡Cristiano juerte!... ¡Bien dicen que no hay como los negros pa la caña!


—Disculpe, yo soy mulato, no más. Pues güeno: en conforme llegamo y

descargamo, allí no más l'alvirtió el gallego. Yo vide que me había

ensuciao y cuando me dijo con el habla de su idioma:


—¡Estu es una indinidás!


Yo me agaché pal suelo y respondí mansito:


—¡Fué un olvido, patrón!


—¡Qué ulvidu, ni qué ulvidu!—replicó furioso el farruco.


—¡Sí, patrón!... Vea: al vandiar el arroyo 'e las Muías, iba a

enllenar la cuarterola, pero con la calentura de una volcada, me se

olvidó...


Paulino Suárez rió sonoramente y luego preguntó al pardo:


—Y el gallego, ¿qué dijo?


—No me quiso pagar el flete.


—¡Vea, amigo!... Y tuito no más que por un olvido... ¡Si estos naciones no tienen lai a naides!...

    Javier de Viana

    
      [image: Javier de Viana]
    

    Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político periodista uruguayo de filiación blanca. 


    


    Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio Fernández y por un corto período cursó estudios en la Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.


    


    Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre otros, de la publicación El Fogón, la más importante del género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 editó una colección de relatos llamada Campo. En este tiempo se dedica infructuosamente a las tareas agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.


    


    Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente por el departamento de San José en 1922 y ocupa su titularidad al año siguiente.

  
    Otros textos de Javier de Viana

    A los Tajos — Cuento

    Añojal — Cuento

    Atanasilda — Cuento

    Aura — Cuento

    Aves de Presa — Cuento

    Caprichos de la Gloria — Cuento

    Carancho — Cuento

    Cardos — Cuentos, colección

    Clavel del Aire — Cuento

    Como en el Tiempo de Antes — Cuento

    Como se Puede — Cuento

    Cómo se Vive — Cuento

    Como un Tiento á Otro Tiento — Cuento

    Compadres — Cuento

    ¿Compriende? — Cuento

    Con la Ayuda de Dios — Cuento

    Con la Cruz en la Punta — Cuento

    Consejo de Guerra Extraño — Cuento

    Contradicciones — Cuento

    Cosas de Negro — Cuento

    Crimen de Amor — Cuento

    Cuento de Perros — Cuento

    ¡Dame Tiempo, Hermano! — Cuento

    De Cuero Crudo — Cuento

    Derritiendo la Escarcha — Cuento

    Desagradecidos — Cuento

    Don Bruno el Perverso — Cuento

    Doña Melitona — Cuento

    E'un Chancho! — Cuento

    El Abrazo de Marculina — Cuento

    El Alma del Padre — Cuento

    El Baile de Ña Casiana — Cuento

    El Consejo del Sabio — Cuento

    El Consejo del Tío — Cuento

    El Crimen del Viejo Pedro — Cuento

    El Deber de Vivir — Cuento

    El Domador — Cuento

    El Negrito de Melitón — Cuento

    El Poncho de la Conciencia — Cuento

    El Pueblero — Cuento

    El Tiempo Perdido — Cuento

    El Tirador de Macario — Cuento

    El Zonzo Malaquías — Cuento

    En el Arroyo — Cuento

    En la Orilla — Cuento

    En las Cuchillas — Cuento

    En Tiempo de Guerra... — Cuento

    Entre Púrpuras — Cuento

    Facundo Imperial — Cuento

    Falsos Héroes — Cuento

    Flor de Basurero — Cuento

    Gurí — Novela corta

    Gurí y Otras Novelas — Novelas cortas, Cuentos, Colección

    Hermanos — Cuento

    Juan Pedro — Cuento

    Jugando al Lobo — Cuento

    Justicia Humana — Cuento

    La Absurda Imprudencia — Cuento

    La Abuela — Cuento

    La Arurera y el Ombú — Cuento

    La Azotea de Manduca — Cuento

    La Boba — Cuento

    La Cadena — Cuento

    La Canalla Fórmica — Cuento

    La Casa de los Guachos — Cuento

    La Caza del Aguará — Cuento

    La Caza del Tigre — Cuento

    La Cerrazón — Cuento

    La Chingola — Cuento

    La Estancia de Don Tiburcio — Cuento

    La Hija del Chacarero — Cuento

    La Hija del Patrón — Cuento

    La Libertad del Cimarrón — Cuento

    La Mejor Historia — Cuento

    La Recaída — Cuento

    La Revancha — Cuento

    La Singular Aventura del Dr. Manzzi — Cuento

    La Tapera del Cuervo — Cuento

    La Última Tropa — Cuento

    La Vampira — Cuento

    La Venganza de Paula Antonia — Cuento

    La Venganza del Buey — Cuento

    La Vergüenza de la Familia — Cuento

    La Vidalita — Cuento

    La Voz Extraña — Cuento

    La Vuelta á la Aldea — Cuento

    La Yunta de Urubolí — Cuento

    Lanza Seca — Cuento

    Las Gentes del Abra Sucia — Cuento

    Las Madres — Cuento

    Las Tormentas — Cuento

    ¡Lindo Pueblo! — Cuento

    Lo Mesmo Da — Cuento

    Los Débiles — Cuento

    Los Gringos — Cuento

    Los Inservibles — Cuento

    Los Misioneros — Cuento

    Lucha a Muerte — Cuento

    Marca Sola — Cuento

    Matapájaros — Cuento

    Mi Prima Ulogia — Cuento

    Mientras Llueve — Cuento

    Monologando — Cuento

    Nabuco — Cuento

    No Hay que Sestear el Domingo — Cuento

    P'Hacerlo Rabiar al Otro — Cuento

    Pelea de Perros — Cuento

    Por Cortar Campo — Cuento

    Por Culpa de la Franqueza — Cuento

    Por la Gloria — Cuento

    Por la Petiza Lobuna — Cuento

    Por Matar la Cachila — Cuento

    Por No Doblarse — Cuento

    Por Qué Basilio Mató un Fraile — Cuento

    Por Robar Sandías — Cuento

    Prosiando — Cuento

    Ranchos (Costumbres del Campo) — Cuentos, Colección

    Recuerdos — Cuento

    Resurrección — Cuento

    Ruptura — Cuento

    ¡Salga San Pedro! — Cuento

    Sangre Vieja — Cuento

    Sin Palo ni Piedra — Cuento

    Sin Segunda Repetida — Cuento

    Tapera Humana — Cuento

    Tiento de Alambre — Cuento

    Triple Drama — Cuento

    Triunfo Amargo — Cuento

    Última Campaña — Cuento

    Un Cuento — Cuento

    Un Deshonesto — Cuento

    Un Negocio Interrumpido — Cuento

    Un Santo Varón — Cuento

    Un Viaje Inútil — Cuento

    Una Achura — Cuento

    Una Carrera Perdida — Cuento

    Voltiando Palos — Cuento

    Y a Mí el Rabicano — Cuento

    Yuyos — Cuentos, colección

  OEBPS/images/https/www.textos.info/img/6/6515/img66515javier-de-viana.jpg





