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Por un Olvido

A Enrique Queirolo.

Invierno aborrecido aquell... Era un llover que parecia que el
cielo se hubiese agujereado por todas partes; y los vientos
medio como locos, remolineaban, corriendo de aqui para allé,
chiflaban con rabia y tan pronto se agachaban, arrastrandose
por el suelo, barriendo el campo, Yy cacheteando
barbaramente a los arboles, como subfan al cielo, llevandose
por delante a los péjaros que se inclinaban, como buque que
se va a pique.

—Y el friol.. iVirgen santisimal.. EL frio andaba suelto,
mordiendo carnes con ferocidad de perro cimarron.

A todo esto el sol, el unico que podia sujetar un poco a
aquellos tres bandidos,—la lluvia, el viento y el
frio,—asomaba un poco la cabeza, miraba con un ojo solo, ¥y
se mandaba mudar en seguida, sin lastima, no digo por los
hombres, pero al menos por los arboles y por los pobres
corderitos recién nacidos.

iQué invierno canallal!

Recuerdo una vez, estaba anocheciendo y Paulino Suarez
habia desunido junto al paso real de las Mulas. ElL arroyo
estaba hondo, y si cafa un chaparron, el paso atrancado y un
par de dias de demora, pagando pastoreo en campo mas
pelado que badana.

Paulino Suarez, es claro, estaba con un humor de perro viejo
acosado por la sabandija.

—iEcha mas lena, guril—de rezongo al muchacho que,



arrollado junto al fogon, temblaba de frio lo mismo que
cachila al pie de una masiega.—Y todavia no se habia
enderezado el chico, cuando ya el padre gritaba:

—iPero sopla el juego, haragan! ¢iNo ves que m'esta augando
el humo'?...

En eso se oyo a lo lejos el prolongado y triste rechinar de
una carreta. El viejo presto el ofdo y dijo:

—Son las carretas del pardo Serapio. iSiempre cachaciento el
pardol...

Chinandole lastimosamente los ejes resecos, las carretas
avanzaban con su pesada lentitud de quelonio, en medio de
los gritos del carrero, quien meneaba clavo y derrochaba
interjecciones, ganoso de llegar cuanto antes al rio, para
largar, para matear, para churrasquear, para echarse.

Poco después los dos carreros se reunian en el fogon del
primer llegado. El pardo dijo, acercandose a las brasas:

—Tiempo cochino, éno?

—Tiempo lindo... pa los aperiaces.

—Y un frio que da pereza.

—Yo carculo que a usted no carece darsela.

—Dejuramente, si esta uno mas sobao que coyunda. (Tiene
algo pa calentar las tripas?

—Licor del pais.
—iConvide, pues!
—iChe guri, alcansa el chifle!

Dieron sendos y frecuentes besos a la guampa labrada,
saboreando con fruicion la cana, que hizo decir a Serapio



varias veces:
—iGUenazal... Mi hace acordar una vez...

—Si es pa mentir espere a manana, cuando habemo
unido—interrumpio el viejo.

—Es tan verda como que manana vamo a llorar cavando
peludos.

—Emprencipie, entonces, pero no ponga cuarta muy larga;
porqu'ese asau aurita no mas va'star.

—Pues hace cuatro invierno d'esto. Diba yo pu'este mesmo
camino con cargas pal gallego Lopez. iUn viaje barbarol... Un
diluviar qu'era una bendicion... pa las ranas, y un frio que
daba calor.. palabra.. Yo traiba una cuarterola'e cana'
I'Habana, y iclaro! équ'iba hacer?... Le bajé un arco, l'hice un
aujero con la barrena, y dispués...

—Dispués con una bombilla chupaba... —iEs viejo!
—Si, eso es viejo, pero el cuento no llegé entuavia...
—Siga trote, entonce.

—Alla voy. Con tanto dfa'e viaje y tanto peludiar y tanto
rabiar, chupe una barbarida, cuasi la mita'e la cuarterola.

—iCristiano juertel... iBien dicen que no hay como los negros
pa la canal

—Disculpe, yo soy mulato, no mas. Pues gleno: en conforme
llegamo y descargamo, alli no mas l'alvirtio el gallego. Yo
vide que me habia ensuciao y cuando me dijo con el habla de
su idioma:

—iEstu es una indinidas!

Yo me agaché pal suelo y respondi mansito:



—iFué un olvido, patron!
—iQué ulvidu, ni que ulvidul—replico furioso el farruco.

—iSf, patronl.. Vea: al vandiar el arroyo 'e las Mufas, iba a
enllenar la cuarterola, pero con la calentura de una volcada,
me se olvido...

Paulino Suarez rio sonoramente y luego pregunto al pardo:
—YVY el gallego, iquée dijo?
—No me quiso pagar el flete.

—iVea, amigol... Y tuito no mas que por un olvido... iSi estos
naciones no tienen lai a naidesl...
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