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Por un Papelito

Que aquello pasaba asi, hacia tanto tiempo, tanto tiempo, que nadie era
capaz de fijar fecha.

Desde tiempo inmemorial, fuese verano, fuese invierno, asi rabiase el
cielo, echando rayos, vientos y truenos, asi viejo satiro, envolviese en tules
de oro, de 6palo y de cobalto, en suave caricia en beso afelpado a la
Sierra, la amante fuerte y fecunda; siempre habia sido lo mismo en la
Estancia de «Los Arboles» donde, cumple al veraz cronista decirlo, jaméas
hubo arbol alguno.

Mucho antes de aclarar, levantabase el capataz, iba al galpon, hacia
fuego, llenaba de agua la pava, y en tanto entraba en ebullicion, ensartaba
el asado, un gran asado siempre.

Luego iban cayendo los peones y el patron, cual si hubiese recibido previo
aviso, presentdbase cuando ya estaba a punto el medio capdn, cuya
mayor parte iba a parar a su vientre poderoso.

Hombre feliz, don Gaspar. Reia siempre y no se enojaba ni cuando estaba
enojado.

Muy grande, alto, ancho, obeso, rubicundo, el exceso de salud lo hacia
excesivamente bueno y jovial.

Y con todo eso de una regularidad absoluta en el cumplimiento de sus
deberes de patrén.

El capataz y los peones lo sabian perfectamente y sabiéndolo, causoles
honda extrafieza aquel dia en que don Gaspar aparecié en el galpén
cuando el sol habia alumbrado plenamente el cielo.

Y mas cxtrafieza aun advirtiendo que s6lo comié un par de costillas y dijo
«gracias» al segundo amargo.



Contra su costumbre inveterada no dié orden ninguna, monto a caballo y
salio, —también contra su costumbre,— sin solicitar acompafiamiento de
ningan peon.

—NMe parece que al patrén le ha picao alguna mosca mala —observé uno
de ellos.

Severa y sentenciosamente, el capataz dijo:
—El patrén tiene derecho a hacerse picar aunque sea p'un tabano!
Nadie replico.

Al fin y al cabo era una excepcion y todo el mundo tiene el derecho de
estar mal humorado un dia.

Pero aquello se prolongo cada dia con mayor intensidad. De la noche a la
mafiana, don Gaspar se habia transformado radicalmente. No reia, no
jaraneaba, y —sintoma el mas grande,— no comia.

Don Gaspar sin apetito y don Gaspar taciturno era algo incomprensible,
il6gico, que en las gentes de la estancia motivaba las mas extravagantes
conjeturas.

Uno de los peones aventuro:

—Hace unos dias, yendo conmigo una tarde de mucha calor, se api6 junto
a la canadita del bajo y bebié much’agua... ¢Nu habra tragao un pichén de
sapo?... Dicen qu’eso envenenay pone rabiosa a la gente...

Sandalio, un casi recién llegado, opino:

—Pa mi que son males de amor. Cuando un cristiano sano y fuerte
s’encomienza a poner triste y a no comer, es porque hay de por medio
algunas n'aguas que chicotean colgadas en el alambrao!...

El viejo capataz se echo a reir.,

—¢Amorios el patron? Si estd embobao con su mujercita y pa €l no hay
mas mujer en el mundo que la suya...!

En tanto el tiempo transcurria y el mal de don Gaspar se agravaba



sensiblemente. Levantabase antes que nadie, a veces a media noche,
ensillaba él mismo su caballo y se marchaba al campo, lejos, donde sabia
qué objeto lo guiaba. El, que fué siempre un glotén formidable, apenas
probaba los alimentos.

El derrumbe fisico fué tan rapido y mas manifiesto que el derrumbe moral.
Desaparecieron las enormes y rubicundas canillas, desaparecio el
opulento abdomen y las ropas daban la impresion de un gran saco vacio o
mejor, de uno de esos gruesos muiecos de goma que se desinflan.

El capataz, que lo queria como se quiere a un hijo y lo respetaba como se
respeta al padre, empezé a espiarlo, y vio con asombro que el patrén
ganaba un sitio apartado del campo, un bosquecito de talas en el fondo de
un bajio, desmontaba, se echaba en el suelo y pasaba las horas muertas,
contemplando un papeiito rugoso y amarillento.

Y asi todos los dias.

El viejo servidor llegé a convencerse de que su pobre amo habia perdido
el juicio.

—Anda mal de la chaveta, —afirmé convencido.

En uno de sus espionajes sorprendiéo a don Gaspar leyendo en voz alta el
papelito:

«Agosto 2 de 1901.

«Adorada Manuela: Recibi tu esquelita anunciandome que Gaspar se fué
hoy del pueblo. Espérame dispues de oscurecer. Dentraré por la ventana
del fondo, como de costumbre. Hasta luego, porota mia. Tu negro

Jacinto».
Y con voz sollozante, don Gaspar comentaba:

—ijAgosto 2!... En mayo nos casamos Yy a los dos meses ya me engafaba
con mi mejor amigo!...

Una semana después, el estanciero, convertido en un saco de huesos,
moria.



Alrededor de esa enfermedad misteriosa bordaronse mil comentarios.
Cada uno daba su opinion. Solo él viejo capataz callaba, y cuando lo
interrogaron, respondi6é con voz sombria:

—iYo sé por qué murid!... jPor un papelito!...

Y como los demas demostrasen unos asombro, otros lastima, él agrego
con firmeza:

—No bromeo, no; ni estoy loco... Por un papelito... Ustedes no
comprenden; yo si, y basta.
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