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Por un Papelito

Que aquello pasaba asi, hacia tanto tiempo, tanto tiempo,
que nadie era capaz de fijar fecha.

Desde tiempo inmemorial, fuese verano, fuese invierno, asi
rabiase el cielo, echando rayos, vientos y truenos, asi viejo
satiro, envolviese en tules de oro, de opalo y de cobalto, en
suave caricia en beso afelpado a la Sierra, la amante fuerte y
fecunda; siempre habia sido lo mismo en la Estancia de «Los
Arboles» donde, cumple al veraz cronista decirlo, jamés hubo
arbol alguno.

Mucho antes de aclarar, levantabase el capataz, iba al
galpon, hacia fuego, llenaba de agua la pava, y en tanto
entraba en ebullicion, ensartaba el asado, un gran asado
siempre.

Luego iban cayendo los peones y el patron, cual si hubiese
recibido previo aviso, presentabase cuando ya estaba a punto
el medio capon, cuya mayor parte iba a parar a su vientre
poderoso.

Hombre feliz, don Gaspar. Reia siempre y no se enojaba ni
cuando estaba enojado.

Muy grande, alto, ancho, obeso, rubicundo, el exceso de salud
lo hacia excesivamente bueno y jovial.

Y con todo eso de wuna regularidad absoluta en el
cumplimiento de sus deberes de patron.

ElL capataz y los peones lo sabian perfectamente vy
sabiendolo, causoles honda extraneza aquel dia en que don
Gaspar aparecio en el galpon cuando el sol habia alumbrado



plenamente el cielo.

Y mas cxtraneza aun advirtiendo que solo comio un par de
costillas y dijo «gracias» al segundo amargo.

Contra su costumbre inveterada no dio orden ninguna, monto
a caballo y salio, —tambien contra su costumbre,— sin
solicitar acompanamiento de ningun peon.

—Me parece que al patrén le ha picao alguna mosca mala
—observo uno de ellos.

Severa y sentenciosamente, el capataz dijo:

—El patron tiene derecho a hacerse picar aunque sea p'un
tabano!

Nadie replico.

Al fin y al cabo era una excepcion y todo el mundo tiene el
derecho de estar mal humorado un dia.

Pero aquello se prolongé cada dia con mayor intensidad. De
la noche a la manana, don Gaspar se habia transformado
radicalmente. No refa, no jaraneaba, y —sfintoma el mas
grande,— no comia.

Don Gaspar sin apetito y don Gaspar taciturno era algo
incomprensible, ilogico, que en las gentes de la estancia
motivaba las mas extravagantes conjeturas.

Uno de Los peones aventuro:

—Hace unos dias, yendo conmigo una tarde de mucha calor,
se apio junto a la canadita del bajo y bebio much’agua... éNu
habra tragao un pichon de sapo?... Dicen qu’eso envenena y
pone rabiosa a la gente...

Sandalio, un casi recien llegado, opino:

—Pa mi que son males de amor. Cuando un cristiano sano y



fuerte s’encomienza a poner triste y a no comer, es porque
hay de por medio algunas n’aguas que chicotean colgadas en
el alambraol...

El viejo capataz se echo a refr.,

—:iAmorfos el patron? Si esta embobao con su mujercita y pa
el no hay mas mujer en el mundo que la suya...!

En tanto el tiempo transcurria y el mal de don Gaspar se
agravaba sensiblemente. Levantabase antes que nadie, a
veces a media noche, ensillaba el mismo su caballo y se
marchaba al campo, lejos, donde sabia que objeto lo guiaba.
El, que fue siempre un glotén formidable, apenas probaba los
alimentos.

EL derrumbe fisico fueé tan rapido y mas manifiesto que el
derrumbe moral. Desaparecieron las enormes y rubicundas
canillas, desaparecio el opulento abdomen y las ropas daban
la impresién de un gran saco vacio o mejor, de uno de €esos
gruesos munecos de goma que se desinflan.

El capataz, que lo queria como se quiere a un hijo y lo
respetaba como se respeta al padre, empezo a espiarlo, y
vio con asombro que el patron ganaba un sitio apartado del
campo, un bosquecito de talas en el fondo de un bajio,
desmontaba, se echaba en el suelo y pasaba las horas
muertas, contemplando un papefito rugoso y amarillento.

Y asi todos los dias.

ElL viejo servidor llegé a convencerse de que su pobre amo
habia perdido el juicio.

—Anda mal de la chaveta, —afirmo convencido.

En uno de sus espionajes sorprendio a don Gaspar leyendo en
voz alta el papelito:

«Agosto 2 de 1901.



«Adorada Manuela: Recibf tu esquelita anunciandome que
Gaspar se fue hoy del pueblo. Esperame dispues de
oscurecer. Dentrare por la ventana del fondo, como de
costumbre. Hasta luego, porota mia. Tu negro

Jacinto».
Y con voz sollozante, don Gaspar comentaba:

—iAgosto 2.... En mayo nos casamos y a los dos meses ya me
enganaba con mi mejor amigol...

Una semana despues, el estanciero, convertido en un saco de
huesos, moria.

Alrededor de esa enfermedad misteriosa bordaronse mil
comentarios. Cada uno daba su opinion. Solo el viejo capataz
callaba, y cuando lo interrogaron, respondio con voz sombria:

—iYo se por qué muriol... iPor un papelitol...

Y como los demas demostrasen unos asombro, otros lastima,
el agrego con firmeza:

—No bromeo, no; ni estoy loco... Por un papelito... Ustedes no
comprenden; yo si, y basta.
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