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Prosiando

A Bernardo Maupeu.

Como cueva de peludo era el potrero. Serpeante senda, tan angosta que
las zarzas castigaban ambos flancos del caballo, y tan bajamente techada
por el entrecruzamiento de las ramazones que debia el jinete mantenerse
todo el tiempo echado sobre las crines; larguisima y obscura senda, en
parte cortada por canalizos, en sitios obstruida por troncos atravesados,
conducia al playo liso, limpio y verde, donde los matreros reposaban en
absoluta seguridad.

Afuera, en el campo libre debia estar sobrando luz todavia, porque aun no
habian vuelto las palomas de su excursion a los rastrojos, ni cantado la
calandria la oracion de silencio; pero alli, en el potril diminuto, enmurallado
por arboles de veinte metros de altura y con mas ramas que hijos tiene un
matrimonio pobre, amulatdbase el cielo y podia darse por ido el dia.

Al pie de un vivaré que se alzaba a manera de torrejon sobre la chusma
montaraz, el viejo don Tiburcio y el imberbe Saturno cimarroneaban y
proseaban a la espera de los compafieros que salieron al mediodia en
busca de carne.

Las circunstancias, el sitio, la hora, todo era propicio a la meditacion, a
pasar revista al pretérito, desgajando, descascarando, poniendo al
descubierto el "cerno” del palo, lo que resiste, lo que perdura, lo que
deslinda y orienta.

Decia el viejo:

—Asina es j'el destino 'e los hombre... Pero yo siempre he creido qu'el
destino no es un bicho ciego que sacude palo p'aca y p'alla, sin carcular ni
eligir, voltiando lo mesmo al inocente y al indino... No; qué querés: no creo.
El destino no marca asina no mas, al puro fiudo, sino que cuando tira una
lechiguana pa un lao y desparrama la yel pal otro, razén no le ha de faltar
p'hacerlo.



—iNo pierda el paso, amigo don Tiburcio! replico amargamente el
mozo.—¢ Tiene razén el destino p'aporriarme a mi, pongo por caso, 0 pa
obligar a un hombre viejo y bueno como usted a disgraciarse y tener que
ganar las baguales, mientras tanto desalmao vive feliz?... iNo diga, don
Tiburcio, no diga!... Que el destino es el destino y que uno no se libra d'él
por mas que haga, lo mesmo qu'el perro no se libra 'e las pulgas por mas
que se refriegue contra el suelo... estamos conformes; pero que sea justo...

Don Tiburcio interrumpio:

—iChe, che! ino golopiés tan ligero, que al mejor parador se le atraca el
estribo!... Yo dije razon y no dije justicia.

—Lo mesmo es negro que tiznao...

—Pa vos, que entuavia sos muy potrillo y confundis cicuta con "miomio"...
Y cuasi tuitos confunden, creyendo qu'el destino es una cosa qu'esta
ajuera 'e nosotros, siempre al laito, pa librarlo de un cayo a este y
p'hacerle meter la pata en mi pozo a aquel... y no es asina, no; no es
asina... El destino cada uno lo llevamos adentro, cada uno tenemos algo
lisiao adentro y es de ahi que salen nuestras avestruzadas y nuestras
penas... Unos mas, otros menos, tuitos tenemos falla en el maquinismo
gue redepente empieza a ladiarse pa un lao; en ocasiones uno lo va
sosteniendo y anque despacito, camina, camina, hasta que se empaca y
no hay mas remedio que apiarse y hacer noche en medio el' campo, pero
si uno s'encapricha y hace juerza, y tuerce la manija... a veces lo
endereza... y a veces se ruempe el pescuezo...

—Tuito eso lo hallo muy escuro—dijo Saturno; y el viejo, sin responderle,
prosiguio:

—Fijate en mi, que puedo servir pa ejemplo: me dio pu' el trago y le
priendo al trago... Suele acontecer que me d'asco, y qu'en ocasiones al
amanecer con el gafiote reseco, las tripas recalentadas y la cabeza vacida
como cafiuto de 6rgano, me propongo darle gielta a la manija, aunque
apeligre ponerme de poncho el pingo... Pero dispués me resuelvo a seguir
la vida al tranco, que, de tuitas layas, con porrazo mas o con porrazo
menos, yendo a pie o en fierrocarril, naides pasa mas alla del sitio ande ha
'e dejar la osamenta. Y eso si qu'esta escrito, chel... ¢ Ande anda el porron?



—Pu'acé lo vide.
—ijAlcanzamelo pa rezarle una Ave Maria!
Gaiardo silencio el viejo, y Saturno queddése pensativo. Al rato dijo:

—Pudiera ser no mas... Tal vez yo mesmo tuve la culpa 'e m'infortunio...
No era mala Paula; pero tenia el corazén chiquito, yo le enllené 'e carifio y
reventd!... Y después, pude largarla al campo y olvidarla, como se larga y
se olvida un mancarrén asoliao... Debia haberlo hecho, y en vez, la cosi a
pufialadas... jBah! jQu'esté adentro o qu'esté ajuera, el destino siempre
arrempuja lo mesmo!... Déme un trago!...
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