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Prosiando

A Bernardo Maupeul.

Como cueva de peludo era el potrero. Serpeante senda, tan
angosta que las zarzas castigaban ambos flancos del caballo,
y tan bajamente techada por el entrecruzamiento de las
ramazones que debia el jinete mantenerse todo el tiempo
echado sobre las crines; larguisima y obscura senda, en parte
cortada por canalizos, en sitios obstruida por troncos
atravesados, conducia al playo liso, limpio y verde, donde los
matreros reposaban en absoluta seguridad.

Afuera, en el campo libre debia estar sobrando luz todavia,
porgue aun no habfan vuelto las palomas de su excursion a
los rastrojos, ni cantado la calandria la oracion de silencio;
pero allf, en el potril diminuto, enmurallado por arboles de
veinte metros de altura y con mas ramas que hijos tiene un
matrimonio pobre, amulatabase el cielo y podfa darse por ido
el dia.

Al pie de un vivaro que se alzaba a manera de torrejon sobre
la chusma montaraz, el viejo don Tiburcio y el imberbe
Saturno cimarroneaban y proseaban a la espera de los
companeros que salieron al mediodia en busca de carne.

Las circunstancias, el sitio, la hora, todo era propicio a la
meditacion, a pasar revista al preterito, desgajando,
descascarando, poniendo al descubierto el "cerno" del palo,
lo que resiste, lo que perdura, lo que deslinda y orienta.

Decia el viejo:

—Asina es j'el destino 'e los hombre... Pero yo siempre he



crefdo qu'el destino no es un bicho ciego que sacude palo
p'aca y p'alla, sin carcular ni eligir, voltiando Lo mesmo al
inocente y al indino... No; que queres: no creo. EL destino no
marca asina no mas, al puro nudo, sino que cuando tira una
lechiguana pa un lao y desparrama la yel pal otro, razon no
le ha de faltar p'hacerlo.

—iNo pierda el paso, amigo don Tiburcio! replico
amargamente el mozo.—¢{Tiene razon el destino p'aporriarme
a mi, pongo por caso, o pa obligar a un hombre viejo y bueno
como usted a disgraciarse y tener que ganar las baguales,
mientras tanto desalmao vive feliz?... iNo diga, don Tiburcio,
no digal.. Que el destino es el destino y que uno no se libra
d'él por mas que haga, Lo mesmo qu'el perro no se libra 'e las
pulgas por mas que se refriegue contra el suelo... estamos
conformes; pero que sea justo...

Don Tiburcio interrumpio:

—iChe, chel ino golopiés tan ligero, que al mejor parador se
le atraca el estribol... Yo dije razon y no dije justicia.

—Lo mesmo es negro que tiznao...

—Pa vos, que entuavia sos muy potrillo y confundis cicuta
con "miomio"... Y cuasi tuitos confunden, creyendo qu'el
destino es una cosa qu'esta ajuera 'e nosotros, siempre al
lafto, pa librarlo de un cayo a este y p'hacerle meter la pata
en mi pozo a aquel... y no es asina, no; no es asina... El
destino cada uno Lo llevamos adentro, cada uno tenemos algo
lisiao adentro y es de ahi que salen nuestras avestruzadas y
nuestras penas.. Unos mas, otros menos, tuitos tenemos
falla en el maquinismo que redepente empieza a ladiarse pa
un lao; en ocasiones uno lo va sosteniendo y anque
despacito, camina, camina, hasta que se empaca y no hay
mas remedio que apiarse y hacer noche en medio el' campo,
pero si uno s'encapricha y hace juerza, y tuerce la manija... a
veces lo endereza... y a veces se ruempe el pescuezo...



—Tuito eso lo hallo muy escuro—dijo Saturno; y el viejo, sin
responderle, prosiguio:

—Fijate en mi, que puedo servir pa ejemplo: me dio pu' el
trago y le priendo al trago... Suele acontecer que me d'asco,
y qu'en ocasiones al amanecer con el gaﬁote reseco, las
tripas recalentadas y la cabeza vacida como canuto de
organo, me propongo darle glelta a la manija, aunque
apeligre ponerme de poncho el pingo... Pero dispués me
resuelvo a seguir la vida al tranco, que, de tuitas layas, con
porrazo mas o0 con porrazo menos, yendo a pie o en
fierrocarril, naides pasa mas alla del sitio ande ha 'e dejar la
osamenta. Y eso si qu'esta escrito, chel.. ¢Ande anda el
porron?

—Pu'aca lo vide.
—iAlcanzamelo pa rezarle una Ave Marial!

Gaiardo silencio el viejo, y Saturno quedose pensativo. Al
rato dijo:

—Pudiera ser no mas... Tal vez yo mesmo tuve la culpa 'e
m'infortunio... No era mala Paula; pero tenia el corazon
chiquito, yo le enllene 'e carino y reventol.. Y después, pude
largarla al campo Yy olvidarla, como se larga y se olvida un
mancarron asoliao... Debia haberlo hecho, y en vez, la cosi a
punaladas... iBah! iQu'esté adentro o qu'esté ajuera, el
destino siempre arrempuja Lo mesmol... Déme un tragol...
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