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Puesta de Sol

Sinforoso y Candelario, eran los dos peones mas viejos de la
Estancia. Debian ser zonzos los dos, porque ya empezaban a
envejecer, en una vejez que atesoraba trabajos sin cuento, y
segufan tan pobres como cuando, jovenes ambos, entraron
en el establecimiento para recojer la tropilla en las mananas,
encerrar en la tarde los terneros de lecheras y hacer
mandados a toda hora.

Eran viejos ya, Candelario y Sinforoso.

Como sus existencias habian bostezado juntas, pegada una a
la otra, se conocian de la cruz a la cola y no tenfan nada que
decirse. Sin embargo, todas las tardes, concluido el trabajo
de aradores a que finalmente les habian destinado, se iban al
galpon, avivaban el fuego, calentaban agua, verdeaban y
charlaban.

({Qué podran decirse aquellos dos hombres? Nada. Pero
hablaban, hablaban, diciendo «nada o, Lo cual en ocasiones y
para ciertas personas, resulta lo mas dificil de decir. Ellos lo
ejecutaban por habito...
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EL galpon, largo de veinticinco metros, tenfa al frente una
arcada mirando al campo. Puerta no tenfa. En el fondo se
amontonaban los cueros de oveja y los cueros de vacuno,
juntos con herramientas de labranza. Alla por el medio, el
fogon. Junto al fogon, mateando, Sinforoso y Candelario,
charlaban.

—Ta dura la tierra.



—A sigun ... pal bajo no'sta mala.
—Si no apuramo, va venir tarde la siembra.

—Pal canadon va precisar tres fierros por qu'esta plagao de
abrojos.

.Y en el aito?.. iLa chinchilla d'ascol.. éiNo esta medio
frion?. ..

—No, tuavia esta gueno... iPucha! ilos bichos coloraos m'estan
comiendol...

—Frieguese con cana.

—Se m'acabao. Pue que manana baya a la pulperia, ansina le
doy tempranito un galope al pangare, pa bajarle la panza. Ta
medio pesao.

—Dejuro, de ocioso... Tengo ganas de firmarlo en la penca'e
Palacios...

—Se me hace gueen dentre... ¢Es marca’el finao Evaristo, el
pangare?

—Dejuro.

—¢{Pero entonces es la marca vieja, la de pescao con raya
abajo?

—Sf, pues! La marca’e na Rosaura, que jué quien me regalo el
potrillo.

—¢Vive entuavia na Rosaura?

—No, murio hace como tres anos... {Vamo arrimar Los bancos
un poco p’aya? S'esta haciendo escuro.

—Vamo.
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En el fondo del galpon empezaban a instalarse las sombras.
Las pilas de cueros lanares de un lado y las pilas de cueros
vacunos de otro, parecian mirarse, echandose
reciprocamente en cara sus rigideces de cosas muertas que
habian sido ropajes de cosas vivas. En medio, junto a un
muro sin revoque, blanqueado por las llamas, rojeaba
debilmente el fogon, y al frente, a traves del ojo vacio de la
puerta, se divisaba el campo, infinito, en el finito poder de la
visual humana. Las ultimas luces parecian escapar con
premura, cual si hubieran tocado llamada en un punto dado
del horizonte...
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—Sf{, yo creo que Tiburcio anda medio enriedao con Agapita.

—ELl caso es qu’ella cabestree. No Luis, el tuerto, no mira
bien el enriedo.

—Esta manana vide en el campo un novillo marca’e no Luis.
—éUn ternero medio corneta?
—EL mesmao.

—Yo tambien le vide antiyer... éVamo arrimar los bancos mas
p’aya?....

—Arrimemao...
—Pues... el novillo ese dentra puel portillo el banao.

—Yo se lo dije al patron, que alli estaba caido... Pa mi qu’es
Patricio que lo voltea pa dir a visitar a la china Nicolasa...
¢Vos no hayas qu’es fiera la china Nicolasa?

—Como asau de paleta... ¢éVamo arrimando pal porton? Ya no
se ve ni la boca’el mate.

—Arrimemo.



—Ta medio lavativa.
—Dale guelta.

—Es al nudo, esta yerba es flojaza.
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Casi noche.

En lo mas lejano del oriente, unos pedazos de sol chispeando
entre nubes azules. Sobre la inmediata cuchilla, las lecheras,
echadas, rumiaban. Silbando lastimeramente, las perdices
hembras trotaban, apresuradas, en busca de la masiega,
donde piaba la prole. A la puerta de las cuevas, las lechuzas
abrian sus grandes ojos noctambulos, golpeaban el pico y
gritaban, quien sabe porque, quien sabe a quien.

—iChus, chusl... iChus, Chus!

ElL overo del piquete, atado a soga, cerca de las casas, pacia
filosoficamente, sin imaginarse que en ese momento, su
frente blanquecina se habia maquillado, ofreciendo wuna
coloracion verdirroja. De cuando en cuando, en su
atolondramiento de bohemio, gritaba un tero. A lo lejos
relinchaba un caballo, y alli cerca, ofase el ruido de las
gallimas acomodandose en los barrotes del gallinero. Desde
el brete balo un ternero.

Por delante de la puerta del galpén paso un perro con la
cabeza gacha, la cola caida, perezoso, cansado de no haber
hecho nada en todo el dia. Desde la cocina, un olor a asado
llegaba hasta el galpon. Y en tanto la luz se iba zambullendo
en la laguna del poniente...
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—EL osco es manero, pero es gleno; a juerza'e picana y de
pacencia se le puede echar al surco.



—_{Pacencia?... iYo tengo mas que el tinao Patital.. iSe
acuerda ‘e don Panta?

—iNo me vi acordarl... iGuenazo el hombrel...
—Sirvase: 'sta frion.
—Gracia... {Vamo a dejar?...

—Dejemo. Y’asta muy escuro.



Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 - La Paz,
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y politico
periodista uruguayo de filiacion blanca.

Sus padres fueron Jos€ Joaquin de Viana y Desideria Perez,
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier
de Viana. Recibio educacion en el Escuela y Liceo Elbio
Fernandez y por un corto perfodo curso estudios en la



Facultad de Medicina. A los dieciocho anos part|C|po de la
revolucnon del Quebracho, de la cual realizo una serie de
cronicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una
campana Yy recogidas posteriormente por Juan E. Pivel
Devoto en la obra Cronicas de la revolucion del Quebracho.

Trabajé de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participo junto a
Elias Regules, Antonio Lussich, EL Viejo Pancho, Juan
Escayola, Martiniano Legulzamon y Pomingo Lombardi, entre
otros, de la publicacion ElL Fogon, la mas importante del
genero gauchesco que tuvo la region, fundada por Orosman
Moratorio y Alcides de Maria en septiembre de 1895. En 1896
edito una coleccion de relatos llamada Campo. En este
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en
1899 su novela Gaucha, y dos anos mas tarde, Gurl.

Se involucro en la insurreccion armada nacionalista de 1904,
en la que es hecho prisionero. Logro escapar y emigrar a
Buenos Aires, donde subsistio escribiendo cuentos en
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlantida, El
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en
Montevideo distintas obras que reunen sus relatos. En 1918
regresa a Uruguay Yy trabaja en varias publicaciones, en
particular en el diario ElL Pais. Es elegido diputado suplente
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su
titularidad al ano siguiente.



