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Ruptura

A Alberto Ghiraldo.

Juan avanza pausadamente por el patio. El ruido que producen las rodajas
de sus espuelas es ahogado por los compases furiosos de la polka que
chiflan cuatro guitarras en la sala.

Llega a la enramada. Su moro, que lo ha reconocido, levanta la cabeza,
orejea y ahoga un relincho. A la luz blanca de la luna, sus grandes é
inteligentes ojos brillan rojizamente, fijandose en el amo con expresion
interrogativa.

Hace ya muchas horas que la manea mortifica sus manos finas y
nerviosas; hace ya mucho tiempo que el recado esta sobre su lomo y que
la cincha oprime sin piedad su vientre.

En la mirada que dirige al amo hay pintada extrafieza; en el impaciente
tascar del freno hay como un reproche.

Juan ha comprendido: cariiosamente lo palmea en el cuello. Enseguida
afloja la cincha, acomoda prolijamente el recado, ata el poncho a los
tientos, desprende la manea.

El moro, que también ha comprendido, escarba alegremente el suelo.

Por cinco minutos, el gaucho permanece pensativo, las riendas en la mano
y la mano apoyada en la cabezada del basto. En el instante en que alzaba
el pie para estribar, una voz sono a su espalda.

—¢Te vas asina?...
Volviendo la cabeza, pero sin cambiar de actitud, Juan respondio:
—Dejuro... ¢De qué otra laya iba & dirme?

Suspiré la moza, acercose al jinete y exclamo con pena:



—iComo has cambiao, Juan!... jComo te has vuelto malo!... jQué
diferencia de antes, cuando sabias bailar conmigo y decirme al oido cosas
lindas!...

—Las palabras, Malvina, son como las flores cuya lindura y cuyo perfume
se concluyen entre dos viajes del sol.

—Tus palabras de entonces yo las guardo en la memoria como si juesen
flores secas venidas de uno que me quiso y se murio...

El gauchito fij6 sus ojos de calida mirada en la atristada fisonomia de
Malvina. Con carifio, pero con firmeza, dijo:

—Basta, china... ¢Por qué arar una tierra que naides ha de sembrar?...
Gimio ella y reprimiendo el llanto, exclamo:

—Si, basta, basta ahora, dispués que me has llenao de yuyos el alma,
como se llena de yuyos un jardin abandonao!...

—Olvidame... Amor de mujer es igual que flor campera: nace de golpe y se
marchita en seguida...

—Amor de mujer?...—interrogo ella con expresion amarga.—Deci amor de
hombre, de hombre como vos, de los hombres como vos, que dentran en
una alma p’arruinarla y quemarla, lo mesmo que la helada con las plantitas
tiernas!..

—iQué querés!... iMi alma me la dieron hechal...

Malvina guardo silencio. Sus ojos inmensos, de un negro profundo, se
fijaron, brillantes y ansiosos, en el rostro indiferente de Juan, y sus labios
temblaron como si una frase fulminadora hiciera fuerza por escaparse de
entre ellos. Pero la voz retrocedio; los ojos lindos de la criolla, llenaronse
de lagrimas, el pecho agitése violentamente, y apenas pudo decir:

—ijAntes no me hablabas asinal...
—Dejuro!—replicé Juan sonriendo irbnicamente.

—Seria muy zonzo hablar siempre lo mesmo!..lba parecer canto e tero!...



Enseguida, tornandose serio, agrego:

—Concluyamos, Malvina. Nunca t’engafié, porque no te oculté nunca que
no soy ni seré jamas pajaro de jaula ni caballo de soga!... Nos quisimos...
gozamos... Se acabo... Adios.

La abrazo, le dio un beso en la frente y sin una palabra mas, mont6é a
caballo y partio.

Ella quedd sollozando, recostada a un horcén de la enramada y él se alej6
al tranco, erguido sobre el moro brioso, que resoplaba de contento al
aspirar el olor fresco de los pastos...
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