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¡Sálvate Juan!
Sentado al borde de la hamaca, las piernas colgantes, la 
cabeza inclinada sobre el pecho, Juan Maidana se había 
olvidado de todo el medio material: del río que 
silenciosamente se deslizaba bajo sus pies, del bosque que 
empezaba a ensombrecerse, de la boya roja de la línea de 
pescar, llevada y traída por un cardumen de mojarras 
curiosas; del perro lobuno, que echado al lado suyo, aburrido, 
enviaba codiciosas miradas al corazón de buey, por el mozo 
llevado para carnada y que sólo aprovechaban las moscas.

Y quien sabe cuanto tiempo habría permanecido así Juan 
Maidana, si de pronto no se le hubiese presentado Alberto 
Medina.

—¿Qué haces abombao?—díjole cariñosamente.

—Estoy pescando,—respondió el mozo, un tanto avergonzado 
al ser sorprendido en aquel estado de embebecimiento.

—¿Pescando?... ¿Lo cuál?... ¡Cómo si han de rair de vos los 
péscaos!...

—¿Y por qué si han de rair?

—Porque si mi hace que vos pescás con anzuelo e pulpa... 
¿No trujistes caña?

—Ahí, junto al sauce está la botella...

Anacleto se inclinó, tomó la botella, la miró al trasluz y 
exclamó:

—¡Cuasi llena!... ¿Asina querés pescar con caña...?—Bebió e 
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interrogó con ironía:—¿Sábés por qué no sacas vos ningún 
pescao?

—¿Por qué?

—Porque tenés miedo.

—¿Miedo?...

—Si... Miedo de que al ver que te sumen la boya salga 
ensartao un cangrejo o una tortuga... ¡En tuito sos lo mesmo 
vos!... De tanto buscarle juego a la taba, cuando vas a 
largarla tenés los dedos acalambraos y se te clava un... 
Cuando tenes una carrera en fija, cansas el caballo en 
partidas, buscando ventajas y te la llevan de arriba...

—P'andar ligero hay que andar despacio.

—Sí... Y acompañao con ese estilo, acontece que en mientras 
uno riflexiona al lao del agua cuando y por ande ha e bandiar 
el arroyo con menos peligro, el arroyo sube, se enllena, se 
desparrama...y uno se áoga en el bañao como los aperiases...

—Cuestión de genio...

—Dejuro... Genio y figura hasta la sepoltura... Vos vas a morir 
augau entre las pajas como los aperiases cuando el bañao 
s'enllena...

—¡Avisa si sos lechuza!—replicó Juan amostazado.

Y el otro.

—No; soy amigo;... pero asina como hay cristianos a quienes 
no les dentra bala, hay otros a quienes no les dentra 
albertencias... ¿Te quedás?

—Sí.

—Hacés bien... pueda que a juerza 'e pasencia saqués la 
madre e'l agua!...
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* * *

Las sombras avanzaban rápidamente; el monte se llenaba de 
humo. El perro se había levantado y luego de olfatear con 
gula el corazón de buey, dio unas vueltas inquieto, 
reprochando el retardo...

Y a medida que iba acenizándose el bosque, se argentaba la 
laguna, brillando como un espejo etrusco, en el cual se 
reflejaban los camalotes y los sauces de la ribera...

Como buen muchacho, era muy buen muchacho, Juan Maidana. 
Era feo. Petizo, retacón, la cabeza cuadrada, la cara ancha y 
corta, pequeños los ojos, roma la nariz, gruesos los labios, 
ralo y rígido el bigote... Perro ñato, Bichito e la humedad, 
Nutria, Lobo'e río, Bagre sapo... y veinte apodos más le 
habían puesto; y todos le iban bien.

Era muy bueno y no era tonto; pero era desconfiado, 
receloso, arisco. Siempre sospechaba que lo engañasen, y en 
todas las oportunidades de la vida quedábase estudiando el 
pro y el contra con lentitud y proligidad tal, que, cuando se 
resolvía, ya no era caso... Era lerdo, y siendo lerdo, tenía por 
destino recibir espuela y no merecer agradecimiento, aún 
cuando llegase al punto de destino primero que el pingo 
escarceador y voluntarioso que se derretía en sudor a lo 
largo del camino

Hacía tres meses que estaba comprometido en Dorotea, «la 
peona» de la estancia, la ñata Dorotea, que con su cuerpo de 
gata, fino, airoso, y flexible, traía trastornado al pago.

Él pensaba, recordando su talle gracioso:

—¡Hay muchos que lo han estrechao!...

Él pensaba, recordando sus manos gorditas y lindas:

—¡Hay muchos que las han tenido entre las suyas!...
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Él pensaba, recordando sus labios carnosos, jardín de besos:

—¡Muchos han besado esos labios!...

Y él la quería, la quería, la quería con pasión exclusiva... 
Nada le importaba que otros, antes que él, hubiesen recibido 
la caricia de su mirada de terciopelo, el calor de su cuerpo, el 
fuego de sus labios... ¡Ah! ¿Pero después?... Después todo eso 
sería suyo, exclusivamente suyo. ¿Y quién le garantizaba la 
inviolabilidad de bien tan grande?...¿Cómo acostarse a dormir 
tranquilo, pensando en la posibilidad de un audaz que, al 
amparo de la sombra nocturna, cortara el alambrado y 
cruzase su propiedad?...

Y una voz sin sonido decíale al gauchito: «Sálvate, Juan!... Tú 
quieres tener todo, y ni Dios, con ser Dios, ha podido tener 
todo: Luzbel le ha quitado los cuatro quintos de las almas 
humanas...¡Sálvate, Juan!... Corazón de mujer, es como 
alcachofa: lo recoges lindo a la mañana, y a la noche se te 
vuela a todos vientos y te quedas con un palito seco y un 
montón de espinas en la mano!... ¡Sálvate, Juan!...

Juan cerró los ojos y comenzó a ver. ¡Qué linda era ella!... Un 
cuerpo más apetitoso que una picana con cuero bien asado. 
Una mirada más embriagadora que el vino. Unos labios más 
incitantes que el peligro...

Y todo aquello podía ser suyo. Sí, suyo; cuidada a galpón sin 
un instante de descuido: ¡era mucha mujer para un hombre 
solo!...

Juan Maidana reflexionó, calculó, se inclinó cada vez más al 
borde de la laguna; se inclinó, se inclinó y oyendo una voz sin 
sonido que le decía:

¡Sálvate, Juan!...

...se dejó caer.

Burbujó el agua, ladró asustado el perro, lo tapó todo la 
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noche, y una paloma recién caída al nido, pareció decir:
«¡Te salvaste, Juan!»...
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Javier de Viana

Javier de Viana (Canelones, 5 de agosto de 1868 – La Paz, 
Canelones, 25 de octubre de 1926) fue un escritor y político 
periodista uruguayo de filiación blanca.

Sus padres fueron José Joaquín de Viana y Desideria Pérez, 
fue descendiente por parte de padre del Gobernador Javier 
de Viana. Recibió educación en el Escuela y Liceo Elbio 
Fernández y por un corto período cursó estudios en la 
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Facultad de Medicina. A los dieciocho años participó de la 
revolución del Quebracho, de la cual realizó una serie de 
crónicas reunidas en un volumen llamado Recuerdos de una 
campaña y recogidas posteriormente por Juan E. Pivel 
Devoto en la obra Crónicas de la revolución del Quebracho.

Trabajó de periodista, primero en La Verdad, de Treinta y 
Tres, y luego en la ciudad de Montevideo. Participó junto a 
Elías Regules, Antonio Lussich, El Viejo Pancho, Juan 
Escayola, Martiniano Leguizamón y Domingo Lombardi, entre 
otros, de la publicación El Fogón, la más importante del 
género gauchesco que tuvo la región, fundada por Orosmán 
Moratorio y Alcides de María en septiembre de 1895. En 1896 
editó una colección de relatos llamada Campo. En este 
tiempo se dedica infructuosamente a las tareas 
agropecuarias, arrendando la estancia «Los Molles». Edita en 
1899 su novela Gaucha, y dos años más tarde, Gurí.

Se involucró en la insurrección armada nacionalista de 1904, 
en la que es hecho prisionero. Logró escapar y emigrar a 
Buenos Aires, donde subsistió escribiendo cuentos en 
distintas publicaciones, como Caras y Caretas, Atlántida, El 
Hogar y Mundo Argentino. Entre 1910 y 1912 se editan en 
Montevideo distintas obras que reúnen sus relatos. En 1918 
regresa a Uruguay y trabaja en varias publicaciones, en 
particular en el diario El País. Es elegido diputado suplente 
por el departamento de San José en 1922 y ocupa su 
titularidad al año siguiente.
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