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iSe me Jué la Mano!

Valentina habfa sido la muchacha mas linda del pago. Blanca
y rubia, alta y airosa, —aunque delgaducha, eso si,— pero
admirablemente conformada.

(Qué causas habfan motivado la completa destruccion de su
hermosura en el transcurso de diez anos y cuando solo
contaba treinta y dos de edad?

Unos decian:
—De perversa.

—La yel, desparramandosete pu’el cuerpo, la jué secando de
a piacitos, —explicaba una curandera; en tanto un mozo
simple y credulo, se expresaba asi:

—A mi me contaron que una vez, tomando agua en el arroyo,
se tragé una nidada ’'e vibora y los viborones han quedao
adentro, creciendo, mordiendo y golviandola asina, mala, fea
y asquerienta como perro sarnoso. Yo no S€.. a mi me lo
contaron de esa laya...

Alta, flaca, lisa, Valentina tenia efectivamente una fealdad
repulsiva. ElL rostro mentido, pecoso, estaba surcado en todo
sentido por una inmensidad de pequenas arrugas; los ojos,
que debieron ser bellos, tenfan una permanente expresion
de fiereza; los labios, finos y secos, agitébanse en un temblor
continuo: nadie podia imaginar la sonrisa ni el beso en
aquellos labios convertidos en cuerdas, duras y asperas, por
el habito de gritar, de renir, de proferir palabras groseras y
frases agrias. Aquella mujer era una espina humana.

Como hacendosa no tenfa rival: cuando el gallo lanzaba el



primer canto, lanzaba ella el primer grito y desde entonces
hasta la noche, hasta que el sueno y la fatiga no la rindiesen,
SUS manos y su lengua no paraban un momento.

Los improperios, los insultos, los rezongos salian de su boca
como acompanamiento indispensable a la labor de sus brazos;
parecia una maquina infatigable y barullenta.

Sobre su marido, Mateo, y sobre su sobrinita, Amelia, caia sin
intermitencias el chubasco; sobre Amelia cafan también, a
menudo, pellizcos y mojicones. Los peones y las «peonas»,
cuando tenfan cargada la paciencia «hasta la punta ‘e las
estacas», liaban sus petates y se mandaban mudar. Amelia,
que no podia irse, lo pasaba llorando casi todo el dia. Mateo,
quien tampoco podia irse, se refa.

Era Mateo un cuareton sano, robusto y alegre. A las frases
compasivas de los amigos replicaba:

—Vea, don... Cuando en las montiadas, al llegar la noche, se
tira uno a dormir y Lo encomienzan a comer lLos mosquitos
iqué hace?... Echarse el poncho por la cabeza y aguantar un
poco el resuello hasta agarrar el sueno. Dlspues aunque se
destape y la sabandija se le prienda, ya no se siente...
Creamé, con un guen poncho ‘e resinacion se puede hacer
noche en cualquier estero ’'e la vida. EL primer aguacero es el
que moja y luego de estar hecho sopa éipa qué hacerle asco
al segundo?

Otras veces decia:

—:iQué como puedo soportar?... Pero amigo, usté no soporta
lo mesmo los grillos y las chicharras, y los zapos cuando hay
tormenta y los perros les da po’aullar? Creame, pa pasarlo
rigularcito en la vida nu hay que ser delicao y acordarse de
que habiendo hambre, hasta las tripas amargas son achuras.

Conviene advertir que, de cuando en cuando, de tarde en
tarde, si es que estaba muy fastidiado, Mateo solia hacer
sonar de un «mangazo» la cabeza dura de su mujer, pero



esto, digo, rara vez, porque ella gritaba de tal modo
entonces que se hacia verdaderamente insoportable: habia,
que matarla o irse. Claro, €l ensillaba y se iba, dejando
aterrorizados a Amelia, al gato y al cuzco overo, que sabian
lo que les esperaba.

La pobre chica, sobre todo era quien tenia que aguantar lo
peor del chaparron. Asi estaba casi sin pelo y el cuerpo
cubierto de cardenalesl...

A pesar de todo, seguia viviendo en aquel infierno donde,
excusado parece decirlo, no visitaba nadie, salvo algdn
forastero, que, de fijo no demoraba veinticuatro horas en
alzar el vuelo, a pesar de que, buena en el fondo, Valentina
ofreciale excelente y abundante comida, blando y limpio
lecho. A este respecto decia un paisanito ladino:

—Tamién los camoatises tienen linda miel; pero cualquiera
mete la jeta en un camoatil...

En cuanto a Mateo era otra cosa; €l querfa a su mujer: sabia
que su enojo perpetuo, su infatigable malhumor era una
especie de enfermedad, o de vicio, y disculpaba; ademas
segt.'m su propia expresion; «ya tenia curtido el cuero ‘el
alma».

Empero, sucedio gque una manana el gaucho se levanto muy
alunado. No habia dormido, sacudido por wuna soberbia
indigestion de sandias: seis se habia comido la vispera, de
una sentada.

Valentina, diligente, se habifa levantado, habia hecho fuego,
le habfa servido un té de manzanilla, le habfa puesto parches
de sebo en la barriga, pero todo esto, acompanado,
naturalmente, de furibundos reproches.

—{No te lo habia dicho yo, qu’ibas a reventar atracandote
como chancho?... Pero dejuro, no hicistes caso y seguistes
tragando no masl... Dispués que se jorobe la burra e la casa
pa hacerle remedios al rail... Tras qui tina tiene que’ echar los



bofes lidiando dende que amanece Dios, entuavia nu ha poder
descansar de nochel... iVida mas puercal...

A la hora del almuerzo Mateo llego del campo mas
descompuesto que nunca. No quiso comer.

—iGueno! —bramo su €sposa,— iaura no comas, asina te
pones mas plor y me volves a Jorobar esta nochel .. iAh,no!
no t'imagineés qu’esta noche tambien me lo via pasar a lo
gallo.

—iPero mujerl... ¢COmo querés que coma, Si parece que mi
anda corcobiando un bagual entre las tripas?...

—iSi ayer no hubieses comido media guerta e sandiasl...

Hastiado, Mateo, se levanto y se fue al campo: pero a la
tarde, durante la cena, la provocac10n recomenzo mas agria.

—déTampoco vas a comer el guisao de locro?
—No me dentra nada.

—iAsina te dentrase un pasmo! iVale la pena que una se
mate cocinando pa que dispues haiga que echarle la comida a
los chanchosl...

Mateo continuaba paseandose, impaciente, nervioso,
castigandose la cana de la bota con el rebenque. Valentina,
sin dar tregua a los insultos se levanto, dio un puntaple al
cuzco y un pellizco a Amelia, despues de lo cual se acerco a
su marido para gritarle en la cara:

—:iQueres que te haga otra manzanilla?...
—iDejame el alma en paz!
—iPues la vas a tomarl... ientendes?

—iNo!



—iLo has de tomar a la juerzal
—iNo me mortifiques mas, mujer!

—iAsinal... iAsinal... iHacete aura el vitima, el disgraciao,
cuando yo soy la que tengo que soportarlo todo dispues de
deslomarme trabajando como una reyuna!

—¢:Te querés callar? —exclamo el gaucho levantando el
rebenque.

—iNo quiero! —grito ella acercandose.

Mateo, furioso, dejo caer el mango del rebenque sobre la
cabeza de Valentina, quien se desplomo y quedo rigida. El
golpe, recibido en la sien, la habia muerto instantaneamente.

Su marido, aterrado, exclamo con profunda pena:
—iSe me jué la manol!

Luego, tomando en sus brazos el cuerpo inanimado de
Valentina y llorando como una criatura:

—iMi viejital... imi pobre viejital —gemia.— He sido un animal,
un verdadero animall... iMi pobre viejal... iNo creiba pegar tan
juerte, es que se me jue la manol...
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